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Prefață la a doua ediție (revizuită)

Apariția Imaginației profetice în 1978 a marcat prima mea publicație, 
în care mi-am găsit, mai mult sau mai puțin, propria mea voce ca 
învățător în biserică. S-au schimbat multe pentru mine de atunci, însă 
ideea de bază pe care am formulat-o în această carte rămâne validă, 
pentru mine, și continuă să-mi jaloneze întreaga activitate curentă. 
Există într-adevăr continuități precise între ceea ce am spus la vremea 
aceea și ceea ce aș spune acum.

I

Totodată, de atunci au avut loc și unele schimbări majore. Menți-
onez trei dintre acestea. În primul rând, schimbările petrecute de 
atunci până astăzi în metoda și abordarea studiului critic al Bibliei sunt 
imense. În 1978 sau în anii imediat anteriori perioadei în care scriam, 
studiul Scripturii era pe deplin definit de critica istorică, chiar dacă 
începeau să se manifeste primele semne ale unor noi abordări. Pentru 
studiul textelor profetice, această dedicare față de critica istorică 
însemna înțelegerea personalităților profetice în contextul lor istoric 
ipotetic, după care urma extrapolarea de la acel text-în-context la 
tematici generale. Desprinsă din această metodă, întrebuințarea prac-
tică a textelor profetice în „slujirea profetică” însemna mai degrabă, 
de cele mai multe ori, întâlnirea directă, combativă cu puterea oficială 
în felul în care Amos părea că l-a înfruntat pe Amația (Amos 7:10–17). 
O asemenea abordare, care, privită retrospectiv, pare destul de sim- 
plistă, a susținut și autorizat totuși slujiri îndrăznețe și curajoase.

La vremea aceea însă, studiul Scripturii aștepta, în genere, arti-
cularea metodelor care operau la un nivel mai înalt sau mai profund 
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decât critica istorică convențională. Mai precis, critica social-științifică, 
uimitor introdusă în studiile Vechiului Testament de Norman Gottwald, 
în 1979 – anul subsecvent apariției cărții mele –, a deschis calea pentru 
receptarea textelor ca afirmații ideologice care evocă și sunt evocate 
de forme specifice de acțiune și politică socială, de legitimare socială 
și de critică socială1. Robert Wilson ne-a ajutat să vedem că profeții nu 
sunt voci solitare, opuse cercurilor conducătoare, ci sunt de fapt voci 
reprezentative care dau expresie socială unor grupuri care pot fi impor-
tante prin angajarea lor socială2. Efectul unui astfel de studiu constă în 
situarea textelor profetice într-un mod mai dens în interacțiunea dintre 
forțele sociale care se află în conflict pentru caracterizarea corectă a 
realității sociale. Astfel, textele sunt aduse mai aproape de procesele 
sociale în care sunt prinse și la care textele însele au contribuit.

În mod similar, studiul critic al Vechiului Testament în 1978 aștepta 
încă apariția criticii retorice și a aprecierii arătată de ea puterii genera-
tive, constitutive a imaginației. În 1978, Phyllis Trible a publicat God and 
the Rhetoric of Sexuality, un ferm punct de plecare în studiul Vechiului 
Testament în privința modurilor în care discursul public (așadar textul) 
generează lumi alternative3. În parte datorită criticii retorice, în parte 
datorită contribuției cruciale a lui Paul Ricœur la problematica imagi-
nației, a devenit evident că textele – în special textele biblice – sunt 
acte de imaginație care oferă și propun „lumi alternative”, care există 
datorită actului de rostire și în acest act4. De la acea timpurie publicare 
a cărții lui Trible, s-a produs o explozie a literaturii despre imaginația 
teologică unde se recunoștea, în opoziție cu viziunile clasice dominante, 

1	 Norman K. Gottwald, The Tribes of Yahweh. A Sociology of the Religion of 
Liberated Israel, 1250–1050 B.C., Maryknoll, Orbis, 1979.

2	 Robert R. Wilson, Prophecy and Society in Ancient Israel, Philadelphia, 
Fortress Press, 1980.

3	 Phyllis Trible, God and the Rhetoric of Sexuality, OBT, Philadelphia, For-
tress Press, 1978. O carte scrisă de Trible și apărută mai recent, Rhetorical 
Criticism. Context, Method, and the Book of Jonah, GBS, Minneapolis, For-
tress Press, 1994, prezintă metoda într-o manieră mai programatică.

4	 Paul Ricœur a făcut distincția celebră între „lumea din spatele textului”, 
„lumea din interiorul textului” și „lumea din fața textului”.
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că imaginația este într-adevăr o cale legitimă de cunoaștere5. O conse-
cință a acestei noi înțelegeri este că textele biblice, în special textele 
profetice, pot fi văzute ca scenarii poetice ale realității sociale alterna-
tive, care pot duce la confruntarea directă cu „lumile ipotetice, asumate 
necritic” (vechea presupoziție liberală). Textul canonic, văzut ca normă 
pentru comunitatea intergenerațională, poate servi, de asemenea, la 
hrănirea și susținerea unei ascultări care nu este neapărat una conflic-
tuală, ci acționează pur și simplu din interiorul unei lumi percepute în 
mod diferit, primite în mod diferit, realizate în mod diferit (imaginație/
ascultare). În acest fel, o concentrare asupra retoricii ca imaginație 
generativă le-a permis textelor profetice să fie auzite și rostite din 
nou ca propuneri ale realității opuse realității dominante care, în mod 
caracteristic, se bucură de o autoritate instituțională, hegemonică, dar 
care este în mod specific necritică față de sine.

A doua schimbare pe care o văd față de 1978 ține de propria mea 
perspectivă schimbată. Dedicația cărții către „surorile din slujire” 
împreună cu citarea lui José Porfirio Miranda la pagina 89 indică faptul 
că, la acea vreme, de-abia începeam (ca cei mai mulți dintre noi) să 
integrez în practica mea interpretativă perspectivele care sunt asociate 
cu forme variate ale teologiei eliberării. Atenția mea susținută față de 
o hermeneutică a eliberării s-a intensificat de atunci, pentru mine. 
Criticile periodice ale hermeneuticilor eliberării sunt, desigur, bine 
cunoscute; în general, însă, acele critici mi se par eronate și propuse 
de critici care au luxul distanței sociale față de rănile usturătoare ale 
realității sociale. Când problemele eliberării și exploatării sunt privite 
la firul ierbii, atunci apropierea strânsă între textele biblice de tip 
profetic și problemele de justiție socială, interes social și critică socială 

5	 Printre cele mai importante discuții recente despre această problemă se 
numără lucrarea lui Garrett Green, Theology, Hermeneutics, and Ima-
gination: The Crisis of Interpretation at the End of Modernity (Cambridge, 
Cambridge University Press, 2000). Problema-cheie în imaginație este mă-
sura în care imaginația reflectă un dat și măsura în care este generatoare 
de un nou dat. Green este precaut în această privință, dar în cea mai recen-
tă carte a sa pare să se miște întrucâtva într-o direcție mai constructivistă.
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îmi par dincolo de orice discuție. Mai mult, complicitatea bisericii din 
Statele Unite cu forța dezlănțuită a globalizării și consumerismului 
comercial transformă „conștiința profetică” în ceva palpabil pentru noi, 
orice ar spune vreo critică a acestei metode. În orice caz, consider că 
liniile de argumentare pe care le-am expus sunt, la drept vorbind, mai 
importante acum decât erau pe când le așterneam în scris, tocmai din 
cauză că puterea hegemonică a „conștiinței regale” este pur și simplu 
totalizatoare în acțiunea ei printre noi. Astfel, propria mea convingere 
despre această problemă este intensificată pe măsură ce reflectez la 
credința mea în acel context în care mă descopăr chemat.

A treia schimbare pe care o identific ține de descentralizarea comu-
nității bisericești în expresia ei „majoritară”, care a devenit mai lipsită 
de privilegii față de vremea când lucram la această carte. Se specu-
lează mult și există o serioasă nemulțumire față de cauzele acestei 
marginalizări și au fost identificați numeroși vinovați. Dar cea mai 
probabilă „explicație” se referă la forța profundă și persistentă a secu-
larizării. Oricare ar fi cauza unei asemenea marginalizări a Bisericii ca 
instituție, efectul cu greu ar putea fi pus la îndoială. Consecința acestei 
realități sociale care ne preocupă este că vechiul model conflictual de 
tipul „profet versus putere instituită”, care era o replică a principiului 
Vechiului Testament de tipul „profet versus rege”, este din ce în ce mai 
greu de realizat și lipsit de un puternic efect social. Un model confrun-
tativ presupune că „vocea profetică” are suficientă influență, fie socială, 
fie morală, pentru a fi ascultată. În prezent, vechii „poziții profetice” 
a unor astfel de biserici îi lipsește destul de mult această autoritate, 
astfel încât vechea abordare confruntativă se reduce în mare măsură la 
o postură ineficientă. Dacă ținem cont de noua realitate socială, al cărei 
caracter nu cred poate fi pus la îndoială, atunci presupun că orice este 

„profetic” trebuie să fie mai inventiv, mai nuanțat și poate mai ironic.
Din acest motiv, este important să vedem că textele profetice care 

descriu marile confruntări nu trebuie reproduse și reactualizate în mod 
direct. Mai degrabă, ele ar trebui văzute ca materiale care ar putea 
susține vocea potențial profetică, oferind înțelepciune și curaj, dar care 
apoi solicită un mare efort de imaginație în scopul determinării modului 
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în care este posibilă deplasarea de la acest gen de texte la cazul parti-
cular. Această mișcare, solicitată de contextul contemporan, constă în 
abordarea textului profetic ca text, și nu ca „personalitate”, o tendință 
urmată de vechiul model de confruntare. Prin urmare, accentul pe 
care-l pun eu pe imaginație s-a dovedit foarte corect, căci ceea ce 
este necesar acum este ca o voce profetică relativ lipsită de putere să 
găsească neapărat mijloace imaginative înrădăcinate în text, dar care se 
mișcă liber și temerar de la text către circumstanța concretă. Văzută în 
acel mod contextual, „imaginația profetică” cere mai mult decât vechea 
confruntare liberală, dacă ceea ce se caută nu este postura, ci generarea 
unei schimbări în perspectiva socială și în politica socială.

II

Întrucât am sugerat o echivalență între „conștiința regală” și „falsa 
conștiință”, trebuie să recunosc o critică constantă a poziției mele, 
formulată de prietenul meu J.J.M. Roberts și de studenții lui. Reproșul 
persistent la adresa acelei abordări se referă la faptul că am fost mult 
prea sever cu monarhia din Vechiul Testament și că am tratat tema 
regalității cu prea multă asprime și indiferență. Este posibil. Dar mi 
se pare că este important să identific două motive cu privire la nuanța 
extrem de diferită pe care fiecare dintre noi o aduce în discuție. În 
primul rând, am încercat să elaborez o critică socială temeinică în 
raport cu ideologia care există în textele regale. Și anume, am proiectat 
asupra textului propria mea hermeneutică a suspiciunii. Mi se pare că 
acest lucru este firesc atunci când ținem cont de rezultatul domniei lui 
Solomon, care sfârșește în interacțiunea dintre idolatrie (1 Împărați 
11:1–13) și o critică a politicii economice cu privire la muncă (1 Împărați 
12:1–19). Combinația dintre idolatrie și politica economică sugerează o 
suspiciune față de monarhie, în text. În al doilea rând, este evident că 
monarhia era epuizată și că orice lectură a Vechiului Testament arată 
limpede judecata continuă care afirmă că monarhia este încheiată 
din cauza neascultării de Tora. Mi se pare greu de crezut că cineva ar 
putea vedea neascultarea de Tora ca ceva separat de realitățile practi-
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cii sociale. De aceea, consider că orice apărare temeinică a monarhiei 
în Vechiul Testament așa cum a fost practicată, de fapt, trebuie să 
nesocotească orice analiză socială și trebuie să avanseze cu o anumită 
doză de ignoranță. În al treilea rând, cred că impulsul pentru apărarea 
monarhiei este necesar în vederea aprecierii venirii lui Isus Hristos ca 
împlinire a liniei regale. Altfel spus, consider că apărarea monarhiei 
are o motivație teologică, una care mi se pare că este îndepărtată de 
tipul de analiză pe care îl desfășor. Nu intenționez să le reproșez criti-
cilor mei decât lucrurile care nu corespund unei judecăți academice 
legitime, iar în cele din urmă, este posibil să nu fi ajuns la aceleași 
concluzii cu privire la ceea ce spun textele. Îmi imaginez că niciuna 
dintre judecățile noastre, fie a mea, fie a altora, nu este obiectivă sau 
dezinteresată. Sper că este corect să încerc să afirm ce cred despre 
natura dezacordului și să privesc propria mea judecată asupra acestor 
chestiuni ca pe una cât se poate de provizorie.

III

Relația strânsă dintre „profetic” și „imaginație” s-a dovedit a fi una 
extrem de importantă. Cu toate acestea, trebuie să admit că selectarea 
acestei expresii pentru cartea de față a fost pe deplin întâmplătoare, 
alegerea titlului venind târziu în cursul procesului de publicare. Este 
vorba însă despre o întâmplare fericită, deoarece credința profetică 
aflată într-o atitudine confruntativă unidimensională, dar lipsită de 
imaginație, nu are nimic de oferit. În legătură că formula din titlu, 
sunt bucuros să observ că, în 1982, la puțin timp după publicarea cărții, 
F. Asals și-a finalizat studiul despre opera lui Flannery O’Connor în 
lucrarea Flannery O’Connor. The Imagination of Extremity6. Chiar 
mai mult decât atât, al șaselea capitol al cărții lui este intitulat „The 
Prophetic Imagination”7. Sigur că este nepotrivit să asociem scriitura 
mea de atunci sau din prezent cu arta violentă a lui Flannery O’Connor. 

6	 Frederick Asals, Flannery O’Connor. The Imagination of Extremity, Athens, 
University of Georgia Press, 1982.

7	 Ibidem, p. 198-233.
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Sunt convins însă că adăugarea lui „profetic” la „imaginație” duce 
inevitabil spre o direcție artistică în care adevărul este spus într-un 
mod și din perspective care îl protejează în fața încercării puterii inter-
pretative hegemonice de a-l coopta sau domestici cu ușurință. Despre 
opera lui O’Connor, Asals susține că:

După cum a descoperit O’Connor, imaginația poate realiza 
mult mai mult; poate deveni canalul conștiinței profetice... 
Pentru O’Connor, ca și pentru Aquinat, imaginația este cea care, 
avându-și rădăcinile adânc înfipte în subconștientul omenesc, 
reprezintă legătura dintre adâncurile sinelui și marginile 
nevăzute ale universului, imaginația este cea care poate revela 
omului finit destinul apocaliptic... imaginația, pentru ea, este 
o forță tot atât de periculoasă precum oricare dintre forțele 
numite de Freud, căci ceea ce dezvăluie în acele apoteoze cutre-
murătoare, atunci când ea le eliberează, sunt viziunile nedorite 
care devastează viețile protagoniștilor acestei scriitoare8.

...În calitate de păzitoare instituțională a Cuvântului profetic, 
Biserica a fost arareori primitoare față de vocea solitară care 
strigă: „Așa vorbește Domnul”9. 

...Departe de a nega trupul și simțurile, ascetismul din lucră-
rile ei de ficțiune mai târzii le afirmă în mod consecvent, elibe-
rându-le din falsa conștiință a protagoniștilor ei, pentru a le 
permite să experieze realitatea. Însă, pentru mintea profetică, 
realitatea este întotdeauna dublă: „Această lume, care a înce-
tat să mai fie o umbră a ideilor dintr-o sferă superioară, este 
reală, dar nu absolută; realitatea lumii ține de compatibili-
tatea ei cu Dumnezeu”10. Pentru gândirea sacramentală a lui 
O’Connor, lumea naturală este cea care devine vehicul pentru 
cea supranaturală, iar recuperarea concretă a simțurilor de 

8	 Ibidem, p. 213.
9	 Ibidem, p. 215.
10	Ibidem, p. 221, cu un citat definitoriu din Abraham Heschel, The Prophets, 

New York, Harper & Row, 1962, p. 10.
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către personajele ei devine mijlocul deschiderii imaginației lor 
pentru a o recepta11.

Suferința este fundamentală pentru conștiința profetică. 
„Profetul este pregătit pentru durere. Unul dintre efectele 
prezenței lui constă în intensificarea capacității oamenilor de 
a suferi, ruperea vălului întins între viață și durere”12. ...Acest 
imperativ ascetic urmărit de O’Connor este parte a acelei 
conștiințe profetice...13 

Ca autoare de ficțiune, Flannery O’Connor nu a avut pur și 
simplu niciun interes – și nici imaginația necesară – pentru 

„un creștinism acceptabil social”14.
Concretă, pasională și imaginativă, profetică în forma ei, 

adresarea profetică este cu toate acestea „un cuvânt ascuțit”, 
care transmite o viziune „concepută să șocheze, mai degrabă 
decât să edifice”15.

Moderația este o înșelare: doar extremiștii sunt în contact 
cu realitatea16.

După cum scrisul lui O’Connor este dens, tot așa sunt și aluziile din 
analiza lui Asals, iar eu nu le voi explica aici. Este suficient să observăm, 
mai întâi, că O’Connor apelează în mare măsură la Abraham Heschel, 
care este fundamental și pentru opera mea. În al doilea rând, este 
important să vedem că ceea ce înțelege ea prin profetic este adevă-
rul inexplicabil și care se află dincolo de posibilitățile normale ale 
personajelor ei. Astfel, îndrăznesc să afirm că profeticul trebuie să 
fie imaginativ, întrucât este în modul cel mai serios dincolo de ceea ce 
este obișnuit și rezonabil.

Analiza lui Asals arată limpede că O’Connor manifestă o preocu-
pare față de „falsa conștiință”, pe care am numit-o „conștiință regală”, 

11	 Ibidem, p. 221.
12	 Ibidem, p. 226, citându-l pe Heschel, p. 179.
13	 Ibidem, p. 226.
14	Ibidem, p. 227.
15	 Ibidem, p. 228, cu un citat din Heschel, p. 7.
16	Ibidem, p.233.
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puterea definitorie a suferinței pentru receptarea adevărului, care 
arată că instituțiile dominante și convențiile sociale sunt profund 
neprimitoare față de această imaginație. Este inevitabil ca rostirea și 
acțiunea profetice să devină absurde, dar este o absurditate care ar 
putea fi tocmai adevărul însuși al imaginației supuse.

IV

Întrucât această carte urmărește să servească practicii Bisericii, 
îmi rezerv libertatea de a face câteva reflecții despre „mediul natural” 
al vocilor profetice. În mod evident, Dumnezeu poate „ridica profeți” 
și poate autoriza vocile și acțiunile profetice, în deplinătatea libertății 
lui Dumnezeu, oriunde, oricând și în orice circumstanțe. Totuși, dacă 
ne propunem să gândim această chestiune din perspectiva omului, nu 
va fi surprinzător să descoperim că unele medii sociale sunt mai primi-
toare față de profeți decât altele, fiind mult mai probabil locul apari-
ției acestora. Eu înțeleg, urmând conceptului lui Wilson de „profeți 
periferici”, că profeții există „natural” în subcomunitățile aflate în 
tensiune cu acea comunitate dominantă în cadrul oricărei politici  
economice17.

Sub-comunitatea care poate genera profeție va participa în viața 
publică a comunității dominante; dar va participa dintr-o anumită 
perspectivă și cu o anumită intenție. O asemenea comunitate este 
foarte probabil să fie una în care

	♦ există o memorie lungă și accesibilă care cufundă generația 
prezentă adânc într-un trecut identificabil, depozitat în cântec 
și povestire;

	♦ există o percepție a durerii conservată și exprimată, care este 
deținută și recitată ca un fapt social real, mărturisită limpede 
într-un mod public și care este înțeleasă ca fiind insuportabilă 
pe termen lung;

17	 Wilson, Prophecy and Society, p. 69–83 și passim.
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	♦ există o practică activă a speranței, proprie unei comunități 
conștiente de promisiunile care trebuie împlinite, promisiuni 
supuse judecății în prezent;

	♦ există un mod eficient al discursului, prețuit de-a lungul gene-
rațiilor, receptat ca distinct și care este codificat pe de-a-n-
tregul în moduri pe care doar cei inițiați le știu.

Pe scurt, o astfel de sub-comunitate este una în care realitățile 
imediate, elementare ale existenței umane, trupești, istorice sunt 
apreciate, onorate și prețuite. Este evident că o asemenea comunitate 
știe că este poziționată pe termen lung în tensiune față de comunita-
tea dominantă, care îi răspunde sub-comunității în cel mai bun caz 
întrucât îi este incomodă și în cel mai rău caz întrucât constituie o 
întrerupere insuportabilă.

Din această caracterizare, se desprind trei comentarii punctuale:

1.	 Nu este surprinzător că „personalitățile profetice” remarcabile 
ale secolului XX au apărut în împrejurări tiranice care nu au 
fost complet închistate de tehnologia uzurpatoare, în circum-
stanțe în care sub-comunitățile pot cere pentru ele însele sufi-
cient spațiu în care să practice rezistența și alternativa.

2.	 Imensa putere tehnologică a Statelor Unite face ca formarea 
și întreținerea sub-comunităților de rezistență și alternativă 
în Statele Unite să fie extrem de dificile. Mai mult, în ciuda 
discursului nostru atât de îndrăgit despre „libertatea indivi-
duală”, forța omogenității este imensă – în parte, seducătoare, 
în parte, coercitivă, în parte, ca efect irezistibil al belșugului, 
în orice caz, deloc ospitalieră cu „diferența”.

3.	 În timp ce o congregație creștină din lumea prosperă a Statelor 
Unite nu este deloc paralelă cu sub-comunitățile rezistenței 
și alternativei din societățile mai evident brutale decât cea 
americană, biserica înțeleasă ca o sub-comunitate, în Statele 
Unite, este un model posibil de slujire. Aceasta nu înseamnă 
promovarea unei retrageri sectare – o acuzație îndreptată 
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adesea împotriva lui Stanley Hauerwas și Will Willimon – și 
nici a unei comunități excentrice dedicate protestului nesfârșit, 
disidenței permanente și „acțiunii sociale” ostile. Mai degrabă, 
este o sugestie cu privire la o comunitate care a îmbrățișat un 
discurs special și practici ale memoriei, speranței și suferinței 
care păstrează disponibilă viața omenească sănătoasă în fața 
întregii „realități virtuale” pe care o propune în prezent de 
cultura dominantă. Reflecția asupra credinței biblice va arăta 
că discursul despre textul biblic oferă moduri de adresare 
care fac posibilă o asemenea comunitate. Formarea și susți-
nerea unei asemenea comunități presupune o voință comună 
de implicare în gesturi de rezistență și în acte de speranță 
profundă. Aceste gesturi și acte presupun în schimb călăuzire 
pastorală care continuă printr-o concentrare eclezială inten-
țională, deci printr-o sub-comunitate înzestrată cu voință 
evanghelică pentru angajarea publică.

În lumea noastră contemporană, putem observa profeți-în-fa-
ța-persecuției. Nu este ușor, în mediul nostru electronic al consume-
rismului, să imaginăm discursul profetic și acțiunea profetică, dar 
un astfel de consumerism este, după toate probabilitățile, cea mai 
importantă circumstanță a credinței profetice în Statele Unite. După 
cum știe fiecare sub-comunitate vibrantă, condiția prealabilă deci-
sivă pentru o astfel de sub-comunitate este o convingere că poate fi 
și va fi diferită datorită scopurilor lui Dumnezeu la care nu renunță. 
O slăbire în această convingere, la care toți suntem expuși, va produce 
o conformare disperată, o atmosferă care face ca realitatea profetică 
să devină foarte improbabilă.

V

Am fost condus către o înțelegere complet nouă a imaginației teolo-
gice de cartea profund tulburătoare și profund liniștitoare a lui William T. 
Cavanaugh, Torture and Eucharist. Theology, Politics, and the Body of 
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Christ18. Cartea reprezintă o uimitoare reflecție critică asupra rolului 
și atitudinii Bisericii Romano-Catolice în Chile, în anii de teroare din 
perioada regimului Pinochet. Analiza lui Cavanaugh despre natura 
premeditată a torturii și terorii din acest context duce la impresia că 
scopul era să facă imposibilă comunitatea umană, să elimine orice 
posibilitate de opoziție sau alternativă umane și astfel să asigure abso-
lutismul statului.

În analiza lui, Cavanaugh ajunge la concluzia că, în timpul primilor 
ani de brutalitate, biserica și conducerea ei nu au fost atente și au cedat 
cu totul în fața regimului. După un anumit moment însă, episcopii 
bisericii au început să înțeleagă faptul că miracolul întemeietor al 
comunității, Euharistia, constituia un vehicul al autorității lui Dumne-
zeu și un instrument practic în nașterea comunităților de rezistență 
împotriva statului. Astfel, din motive teologice profunde, precum și 
din considerații practice, Euharistia s-a dovedit un antidot eficient, 
chiar dacă riscant, în fața torturii.

În pasajele finale ale expunerii sale, Cavanaugh reflectă asupra 
forței imaginației liturgice printr-un apel la romanul lui Lawrence 
Thornton, Imagining Argentina19. În acest roman, personajul-cheie, 
Carlos Rueda, primește „un dar miraculos aparte”, capacitatea de a 
crea lumi viitoare prin acte ale imaginației anticipatorii. Cavanaugh 
rezumă:

Ceea ce este uimitor în mod special este că darul lui Carlos 
este mai mult decât doar darul de a vedea; poveștile sale 
despre oameni pot schimba, de fapt, realitatea. Bărbați apar 
în miezul nopții pentru a aduce înapoi bebelușii smulși împre-
ună cu mamele lor. Se deschid treceri în pereții de beton, iar 
deținuții torturați le străbat către libertate. Imaginația lui 
Carlos găsește, de fapt, oameni care au dispărut... Confruntați 

18	William T. Cavanaugh, Torture and Eucharist. Theology, Politics, and the 
Body of Christ, Oxford, Blackwell Publishers, 1998.

19	Lawrence Thornton, Imagining Argentina, New York, Doubleday, 1987.
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cu dovezi ale miraculosului, prietenii lui Carlos rămân cu toate 
acestea sceptici, convinși că Carlos nu poate opune poveștile 
tancurilor și nici simpla imaginație elicopterelor. Ei nu pot 
vedea conflictul, decât în termeni de fantezie versus realitate. 
Pe de altă parte, Carlos înțelege în mod corect că lupta nu este 
între imaginație și realitate, ci între două tipuri de imaginație, 
cea a generalilor și cea a adversarilor lor. Lumea de coșmar a 
torturii și a dispariției trupurilor este inseparabilă de imagi-
nația generalilor despre ceea ce sunt Argentina și argentinienii. 
Carlos înțelege că „a fost visat de [generalul] Gusman și de 
ceilalți, că a trăit în imaginația lor”20. 

Apoi Cavanaugh citează chiar din roman:

Ei își amintesc de o vreme de dinaintea regimului, dar ei nu 
își duc imaginațiile dincolo de amintire, deoarece speranța 
este prea dureroasă. Câtă vreme acceptăm ceea ce bărbații din 
mașină își imaginează, suntem terminați... Trebuie să credem 
în puterea imaginației, deoarece aceasta este tot ceea ce avem, 
iar a noastră este mai puternică decât a lor21.

După aceasta, Cavanaugh concluzionează printr-o reflecție asupra 
romanului:

A ne referi la tortură ca la „imaginația statului”, așa cum am 
procedat eu, nu înseamnă desigur a nega realitatea torturii, 
ci a atrage atenția asupra faptului că tortura este parte din 
drama repartizării corpurilor în anumite roluri în proiectul 
imaginativ care este statul-națiune. La fel, în Imagining Argen-
tina, imaginația lui Carlos produce efecte reale; a scăpa de 

20	Cavanaugh, Torture and Eucharist, p. 278, cu un citat din Thornton, p. 131.
21	 Lawrence, Imagining Argentina, p. 65, citat de Cavanaugh, Torture and 

Eucharist, p. 279.
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imaginația statului înseamnă că trupurile sunt libere. Imagi-
nația este definită drept nimic mai puțin decât „cauza măreață 
a ființei”. Romanul lui Thornton ne oferă o întrezărire a ceea ce 
înseamnă să susții afirmația stranie potrivit căreia Euharistia 
este cheia rezistenței creștine la tortură. A participa la eveni-
mentul euharistic înseamnă a trăi în imaginația lui Dumnezeu. 
Înseamnă a fi cuprins în ceea ce este real în mod real, trupul lui 
Hristos. Pe măsură ce persoanele umane, cu trup și suflet, sunt 
încorporate în actualizarea acelui corpus verum al lui Hristos, 
ele rezistă capacității statului de a defini ceea ce este real prin 
mecanismul torturii22.

Cu greu ar mai putea fi spus ceva în legătură cu imaginația în cali-
tate de forță teologică.

Eventual să spunem că, în mod limpede, nevoia de imaginație 
euharistică în Statele Unite este foarte diferită de cea din contextele 
abuzive care predominau în Argentina și Chile. Într-adevăr, dife-
rența este atât de mare, încât s-ar putea considera că nu există niciun 
transfer al puterii imaginației dintr-un context în altul. În timp ce 
societățile sud-americane îndură tortură și abuz fizic, situația cultu-
rală din Statele Unite, saturată de bunuri de consum și propulsată 
de tehnologia electronică, este una caracterizată de insensibilitate 
narcotizată față de realitatea umană. Este posibil însă ca tortura și 
satisfacția consumeristă să îndeplinească aceeași funcție negativă: și 
anume, negarea unei imaginații vii, comune, care se opune umanității 
neroade a conformității disperante.

Dacă Euharistia este în mod potențial un act de rezistență și alter-
nativă la tortură, poate că imaginația euharistică poate constitui, de 
asemenea, o rezistență și alternativă potențiale la îmbuibarea consu-
meristă. Este evident că, în societatea noastră americană, la fel ca în 
acele contexte brutale, există două tipuri de imaginație, cea a „genera-
lilor și adversarilor lor” sau cea a ideologiei consumeriste și a adversa-

22	Cavanaugh, Torture and Eucharist, p. 279.
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rilor ei. Faptul este că noi, cei din societatea americană, trăim cu prea 
multă ușurință „în această imaginație”, în condițiile în care imaginația 
profetică este capabilă să ne dea posibilitatea să trăim în „imaginația 
lui Dumnezeu”. Bineînțeles, activitatea omenească transformatoare 
se bazează pe o imaginație transformată. Amorțirea nu este la fel 
de dureroasă precum tortura, dar, într-un mod foarte asemănător, 
amorțirea ne privează de aptitudinea pentru umanitate.

Ceea ce tradiția profetică știe este că poate fi diferită și că această 
diferență poate fi realizată. La sfârșitul acestei ediții a cărții, am oferit 
o serie de exemple de imaginație profetică realizată. Sunt enumerate 
persoane, comunități și instituții care au refuzat să trăiască înăuntrul 
unei imaginații străine, care amorțește, îmbrățișând, în schimb, însăși 

„imaginația lui Dumnezeu”. Capacitatea pentru o astfel de imaginație 
alternativă nu este nici puternică, nici înțeleaptă. Dar în mod limpede,

...nebunia lui Dumnezeu este mai înțeleaptă decât oamenii și 
slăbiciunea lui Dumnezeu este mai tare decât oamenii. De altfel, 
uitați-vă la chemarea voastră, fraților, căci printre voi nu sunt 
mulți înțelepți în felul lumii, nici mulți puternici, nici mulți de 
neam ales! Dimpotrivă, Dumnezeu a ales lucrurile nebune ale 
lumii, ca să le facă de rușine pe cele înțelepte. Dumnezeu a 
ales lucrurile slabe ale lumii, ca să le facă de rușine pe cele tari. 
Dumnezeu a ales lucrurile umile ale lumii și lucrurile disprețu-
ite, ba chiar lucrurile care nu sunt, ca să le nimicească pe cele 
ce sunt. (1 Corinteni 1:25–28)

VI

Îmi rămâne să-mi exprim mulțumirile în privința acestei a doua 
ediții a cărții. Impulsul pentru această ediție a venit de la K.C. Hanson, 
de la Fortress Press. Pe lângă acest impuls, Hanson s-a ocupat de cea 
mai mare parte a activității pe care a presupus-o noua ediție. El s-a 
ocupat pe larg de actualizarea conținutului, propunând note supli-
mentare și pregătind bibliografiile de la sfârșitul cărții. Fără el, nu 
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aș fi putut finaliza această a doua ediție. Prin urmare, îi sunt profund 
recunoscător.

În plus, îi sunt ca întotdeauna recunoscător lui Tempie Alexander, 
care și-a adus contribuția ei caracteristică, atentă și fină. Presupun 
că este îndreptățit totodată să-i menționez aici pe cititorii care, de-a 
lungul timpului, au citit, întrebuințat și reacționat la această carte, 
păstrând-o totodată în circulație. Împreună cu cititorii, am sentimen-
tul că abordez întrebări esențiale despre misiunea care trebuie să ne 
preocupe acum.

Walter Brueggemann
Praznicul Cincizecimii, 2000


