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Prefatã
Tilly este o poveste extraordinară și de neuitat, 
care a atins viețile atâtor oameni într-un mod 
profund și permanent.

Tilly este o poveste remarcabilă și frumos 
scrisă, care redă un adevăr profund și valoros. 
Veți citi povestea unei tinere mame care a luat o 
decizie regretabilă în viața ei și care mai târziu 
a ajuns să o bântuie profund, dar mai ales veți 
cunoaște povestea modului în care această 
mamă a ajuns să cunoască realitatea iertării lui 
Dumnezeu și să găsească din nou bucuria și 
speranța în viață.

Suntem încântați să vă recomandăm Tilly ca 
pe o carte care ți-ar putea schimba viața, ca pe 
o poveste plină de speranță pentru cei care au 
nevoie de mesajul ei, o poveste care transformă 
inima Americii. 

—Michael W. și Debbie Smith



Capitolul 1 
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Era o zi din aprilie. Primăvara venise 
din nou, la fel ca întotdeauna, veselă 

și poznașă, plină de bucurie, aceeași primăvară 
de odinioară; parcă nimic nu se schimbase. 
Ușoarele adieri de vânt și aerul rece al iernii, 
care se încăpățâna să nu se ducă, se jucau pe 
iarba moale a vechiului cimitir, purtând cu ele 
mirosul florilor de pomi fructiferi, al liliacului și 
al ierbii proaspăt cosite. De undeva de dincolo 
de șirurile ordonate de pietre funerare, păsările 
ciripeau voios.

„Aprilie. A venit din nou”, gândi Kathy. 
„Această lună de primăvară acoperă întreaga 
lume cu veselia ei. Ar trebui să mă simt atât de 
bine acum.”
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Dar îi era frig și se agita puțin în timp ce stătea 
acolo, la brațul lui Dan, ascultând cuvintele 
prin care pastorul Taylor încheia slujba de 
înmormântare.

— ... întrucât Dumnezeu, Cel Atotputernic, 
a luat la Sine sufletul fratelui nostru drag, 
încredințăm casa pământească a trupului său 
înapoi pământului din care a fost făcut, căci din 
țărână am fost făcuți și în țărână ne vom întoarce. 

Pastorul Taylor își citea cuvintele dintr-o 
cărticică, dar le citea încet, meditând la sensul 
lor în gând înainte de a le rosti cu voce tare.

— … știm, într-adevăr, că, dacă se desface casa 
pământească a cortului nostru trupesc, avem o 
clădire în cer de la Dumnezeu, o casă care nu 
este făcută de mână, ci este veșnică.

„E atâta singurătate aici”, își spunea Kathy.
Erau doar ei trei în jurul acelui sicriu gri, 

împodobit cu o coroană simplă de flori. Micul 
lor serviciu funerar abia dacă putea fi observat, 
iar vocea pastorului Taylor nu se auzea prea 
departe.

— Să ne rugăm, spuse pastorul Taylor.
Se rugară Rugăciunea Domnească, doar ei 

trei.
Pastorul Taylor își închise cărticica și își ridică 

privirea. 
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— Dragi prieteni, slujba noastră de 
înmormântare se încheie aici, spuse el, apoi 
zâmbi, trase aer în piept și se relaxă puțin. 

— Vreau să vă mulțumesc că ați venit.
— Oricând, pastor Taylor, răspunse Dan.
— Cu plăcere, spuse Kathy.
Pastorul se uită din nou la sicriu. 
— L-ați cunoscut măcar pe Frank Smith?
Dan clătină din cap. 
— Nu, domnule pastor, nu chiar. Obișnuiam 

să cumpăr ziarul de la el și cam atât.
Pastorul Taylor se uită la ei, apoi scană 

cimitirul cu privirea. Dan și Kathy simțiră și ei 
distanța aceea mare care se întindea atât de mult 
în toate părțile.

— Înseamnă foarte mult pentru mine că 
sunteți aici, spuse pastorul. Indiferent cât de bine 
sau cât de puțin l-am cunoscut, ar fi fost păcat ca 
Frank să fie înmormântat fără să aibă pe nimeni 
pe ultimul său drum. 

— Ei bine, zise Kathy, cuiva trebuie să-i pese, 
chiar dacă este un străin.

Pastorul încuviință din cap și zâmbi. 
— Mă bucur că vă pasă, rosti cu grijă și cald 

aceste cuvinte, încât Kathy se simți bine pentru 
prima dată.

— Vă mulțumim pentru slujire, spuse ea.
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Bătrânul îngrijitor al cimitirului stătea lângă 
camionul său la o oarecare distanță. Pastorul 
Taylor se duse să rezolve ultimele detalii cu el, 
iar Dan și Kathy porniră înapoi prin cimitir spre 
mașina lor.

— Da, zise Dan în liniște, a fost un om de 
treabă bătrânul Frank Smith. Third și Amber nu 
vor mai fi la fel fără el și fără vechiul chioșc de 
ziare.

— A fost așa de trist, răspunse Kathy. A fost 
cea mai restrânsă înmormântare la care am fost 
vreodată. 

— Ei bine, așa e viața. Oamenii sunt ocupați, 
nu-l cunosc și au alte lucruri de făcut...

— Mă întreb dacă le va fi dor de el.
— Cred că da. Pentru o vreme, cel puțin. 
Au mai mers încă o scurtă distanță înainte ca 

Dan să-și expună următorul gând. 
— A murit singur, asta e sigur. Cred că l-au 

găsit în cămăruța lui...
— Gata... Ajunge.
Dan abandonă subiectul, apoi îi făcu un 

compliment. 
— Mă bucur că am venit. Ai avut o idee bună.
Ea zâmbi și primi cuvintele lui, dar nu putu să 

nu spună din nou: 
— A fost trist. 
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— Da, a fost, recunoscu Dan, în timp ce căută 
cheile de la mașină. Să-ți spun ceva. Aș putea să 
aduc mașina și să vin să te iau de lângă...

Kathy îl strânse de braț. Se uita în partea 
cealaltă a cimitirului. Dan întoarse și el privirea. 

Acum o putea vedea și el pe femeia spre care 
se uita Kathy. Chiar dincolo de următorul rând 
de pietre funerare, era o tânără, brunetă și foarte 
frumoasă. Era îngenuncheată pe iarbă, cu flori 
în mâini și cu capul plecat în rugăciune. Stătea 
nemișcată, iar culorile părului ei, ale florilor și 
ale ierbii, toate erau incredibil de frumoase, 
cel puțin așa li se părea. Imaginea îi făcu să se 
oprească.

Kathy era uluită. 
— Frumos, șopti ea.
Dan dădu din cap.
În vreme ce o priveau, femeia se mișca doar 

cât să așeze ușor florile pe mormânt.
— Te face să te întrebi care este povestea din 

spatele acestei priveliști, spuse Kathy, un soț 
plecat înainte de vreme sau un fiu ori un frate 
pierdut în război... 

Femeia zâmbi. 
— Își amintește.
Dan simți cu surprindere cum Kathy dădu să 

meargă în acea direcție. O urmă. 
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— Hei..., hei...
Kathy se desprinse de lângă el. 
— Nu. Nu am de gând să fac nimic.
— Kathy, sunt sigur că această doamnă nu 

vrea să fie deranjată acum.
Kathy se simți jignită. 
— Auzi, „nu vrea să fie deranjată”. Vreau 

doar să văd piatra funerară, atâta tot.
Ea se îndepărtă, iar Dan nu o urmă. Tot ce 

putu să facă fu să privească și să spere că nu avea 
să se întâmple nimic grav.

Kathy pășea foarte ușor. Putea auzi 
rugăciunea înăbușită a femeii, o rugăciune 
blândă și sfâșietoare, șoptită și îndulcită de 
tonurile plăcute ale vocii ei. Părea atât de 
pierdută în rugăciunea ei, atât de nepăsătoare 
față de ceea ce o înconjura, încât Kathy aproape 
că ezitase să mai facă vreun pas ca să nu strice 
momentul. Se hotărî totuși să meargă mai 
aproape cu multă grijă. 

Putea să prindă cu privirea doar colțul pietrei 
funerare peste umărul femeii, dar strălucirea 
soarelui estompa înscrisul. Făcu un pas mai 
aproape. În liniște. Doar un pic mai în lateral. 
Asta era.

Acum putea să vadă numele.
— Tilly.
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Rosti fără să vrea. Numele o izbise, îi atinsese 
inima și ajunsese la buze înainte ca ea să se poată 
opri. Nu credea că cineva ar fi putut auzi o șoaptă 
atât de slabă.

Dar femeia îl auzise. Oftă surprinsă și se uită 
la Kathy, cu ochii ei negri plini de consternare.

Kathy se simți lovită de rușine. 
— O..., scuzați-mă..., vă rog să mă iertați..., nu 

am vrut să...
Femeia era acum de-a dreptul uluită. Se 

întoarse cu privirea încremenită spre mormânt. 
Începu să tremure.

— Nu... Kathy se bâlbâi, dându-se înapoi. Nu, 
nu... E în regulă. Off! 

Kathy făcu un pas înapoi înspre Dan.
— Vă rog să ne scuzați, spuse el cu iritare în 

glas. Tocmai plecam. 
Femeia nu se uita la ei. Acum își ducea mâna 

la față. Kathy încercase să fie prietenoasă.  
— Cine..., cine... a fost Tilly?
Femeia a luat-o la fugă ca un animal speriat, 

împrăștiind florile. Fugea cu disperare, ca și cum 
ar fi vrut să-și salveze viața.

— Nu, așteaptă! strigă Kathy. Nu am vrut să-
ți facem niciun rău! Așteaptă! 

Strânsoarea lui Dan de data aceasta era 
aproape dureroasă. 



18

— Măi să fie, nu-mi vine să cred!
Kathy se enervă la gândul că stricase 

momentul.
— Plecăm, chiar acum! strigă ea.
Dan vorbi cu voce domoală, sperând că avea 

să înțeleagă aluzia. 
— Kathy, las-o baltă. Ajunge.
Kathy renunță. Femeia plecase. Totul era în 

zadar.
— Mă simt aiurea.
Dan făcu ceva eforturi să fie înțelegător. 
— Ei bine... Kathy, speram să îți dai seama că 

acesta a fost unul dintre acele momente intime 
pentru ea.

— Am speriat-o, Dan. Am speriat-o și nu am 
vrut să fac asta.

—O..., Dan se străduia să găsească un răspuns 
care să o liniștească. Sunt... ăăă... emoții, știi tu. 
Sunt o mulțime de emoții la mijloc într-un loc ca 
ăsta.

— Ai văzut ce față a făcut când m-a văzut?
— Cine știe la ce se gândea? Emoțiile...
Kathy se uită din nou la mica piatră funerară. 

Acum o putea vedea clar. Scria un singur nume: 
„Tilly.”

„Tilly.” Nu-și putea lua ochii de la ea. Nici nu 
voia. Parcă într-un alt univers, Dan încă vorbea, 
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spunând ceva despre prânz, despre mașină, 
despre restul după-amiezii. Dar Kathy se uita la 
acea piatră funerară.

— „Tilly.” Când s-a născut?  Când a murit?
Kathy se aplecă să se uite. O singură dată. 

Doar una. Acum nouă ani. 
— Kathy...,  spuse Dan cu o voce un pic mai 

apăsată, așa că acum îl auzea. Ce faci? 
Kathy nu avea nicio explicație și nici nu putea 

să găsească vreuna.
— „Tilly.” Adică, asta e tot ce scrie.
Dan nu a putut spune decât: 
— Hm.
— Și o singură dată. Vezi?
Dan suspină și rămase tăcut pentru o clipă. 
— Cred că, așa cum spuneai, trebuie să existe 

o poveste în spatele ei. Nu la asta te gândești? 
— O..., o, nu, nu chiar, zise, uitându-se din 

nou la piatră. Doar că... este... nu știu.
Auzea clinchetul cheilor de la mașină.
— Mă duc să iau mașina. Ne putem întâlni 

acolo, lângă...
— Cred că voi fi aici. 
Dan tăcu pentru un moment ciudat de lung 

după aceea. Ea îl împinse. 
— Du-te înainte. Vin și eu.
El nu mai spuse niciun cuvânt. Ea putea doar 

să-i audă pașii îndepărtându-se.




