O poveste impletita cu maiestrie, Tigrul din intuneric aduce
in prim-plan teatrul de razboi dintre China-Birmania-India
din timpul celui de-Al Doilea Razboi Mondial. Desi Tromp nu
se fereste sa arate duritatea rdazboiului, ea se concentreaza pe
lumina care poate fi gasita chiar si in cele mai intunecate colturi.
Cu proza lirica si decoruri vii, aceastd poveste ofera o perspec-
tivd profundd asupra Asiei, subliniind in acelasi timp valoarea
pe care o are ideea de ,acasd”.

— Julie Cantrell, autoare de bestsellere New York Times
si USA Today, autoarea romanului Spre libertate

O importantd si unicd intregire a listei romanelor despre cel
de-Al Doilea Razboi Mondial, a carui actiune este plasata intr-o
regiune prea putin cunoscuta a teatrului de razboi din Pacific.
Evocatoare si captivanta, plind de nuante si strabdtuta de vio-
lenta razboiului, Tigrul din intuneric este o poveste despre salvare
din mijlocul disperarii.

— Tosca Lee, autoare de bestsellere New York Times

Janyre Tromp impresioneaza prin aceastd noua aparitie ce
aduce in fata cititorilor regiunea demult uitata a Birmaniei in
timpul celui de-Al Doilea Razboi Mondial. Cei care ii vor par-
curge randurile vor fi pe deplin rdsplatiti dacd vor aseza in frun-
tea listei lor de lecturi aceasta poveste tulburatoare si sfasietoare.
Si fie ca niciodatd sa nu uitam sacrificiile facute pe frontul din
Pacific in aceasta perioada tristd din istoria omenirii.

— Jaime Jo Wright, autoare a romanului castigator
al premiului Christy, The House on Foster Hill,
si a bestsellerului The Lost Boys of Barlowe Theater

Nu de multe ori se intampld ca un roman sd ma cucereasca
atat de profund inca de la prima pagind si sa ma tind complet
captivata pana la final. Tigrul din intuneric de Janyre Tromp este
o astfel de poveste. Intensa, pasionald si sfasietoare, cartea lui



Tromp reinvie o parte mai putin cunoscuta a istoriei. Cititorul
nu va ramane neschimbat dupa ce va parcurge aceastd poveste.

— Susie Finkbeiner, autoare de bestsellere The All-American

Captivanta de la prima pagind, Tigrul din intuneric il poartd pe
cititor in inima Birmaniei si oferd o emotionantd descriere atat a
ororilor razboiului, cat si a neincetatei griji pe care Dumnezeu o
poarta fiecdrui suflet. Tromp construieste o naratiune profunda,
ce tulburd si convinge in egala masura — o lectura obligatorie
pentru fanii autoarelor Tosca Lee si Amanda Barratt.

— Stephanie Landsem,
autoarea romanului Code Name Edelweiss

Imi face mereu plicere si citesc o poveste palpitants, plasata
intr-un loc despre care stiu putine lucruri, iar Tigrul din intuneric
m-a introdus In atmosfera frontului China-Birmania-India din
timpul celui de-Al Doilea Rdzboi Mondial si in fascinanta lume
a curajosilor soldati kachin. Prin remarcabila sa atentie la detalii,
Janyre Tromp redd bogatia si izolarea junglei si aduce in scend
personaje curajoase si ingenioase, care nu renunta in fata unui
dusman tenace si necrutator.

— Elise Hooper, autoarea romanului Angels of the Pacific
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Pentru iubita mea copild,
tu esti definitia puterii si a curajului.
Sunt profund impresionatd de tine.
Fie ca tu sd alegi mereu increderea
si, astfel, si gdsesti pacea pe care nimeni nu ti-o poate lua.
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PARTEA INTAI

Acum ma4 culc si vreau sa dorm,
Doamne bun, Te rog frumos,
De-adorm gi nu méa mai trezesc,
Ia sufletul meu la Tine-n cer.

— VECHE RUGACIUNE PENTRU COPII






Capitolul 1

Anul 1933
Satul Tingrabum
Statul Kachin, in Himalaya din nordul Birmaniei

BATAIA TOBELOR STRAMOSESTI CE STRABATEA muntii se impleti cu
ritmul nebun al inimii mele. Din ce in ce mai repede, bubuitul
rasuna dinspre jungld catre varful stancos al muntelui Nojie
Bum, intinzandu-se spre cerul nesfarsit doar pentru a se stinge
apoi intr-un haos neputincios.

Desi focul ardea in fata mea, degetele goale de la picioare
imi erau intepenite de frig. Spatele ma durea din cauza pozitiei
drepte in care stateam, asezata pe un bustean. Ar fi fost mult
mai bine sa fi stat ghemuita alaturi de celelalte fete, sa ma alatur
soaptelor si camaraderiei dintre ele. Dar asta ar fi fost aproape
imposibil in fusta americana pe care mama insista sa o port la al
noualea meu festival de primavara.

Zilele petrecute jucandu-ma prin jungld mi se scurseserd
printre degete si se risipisera in trecut. Tata deja se astepta sa stiu
sd citesc si sa scriu atat in engleza, cat si in latind. lar mama, desi
nici macar nu vorbea latina, era de acord cu el.

De ce trebuia sa arat si sa ma comport ca o americancd,
nu puteam intelege. Nu aveam sa pdrdsesc niciodatd muntele
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Janyre Tromp

meu — locul In care ma simteam in sigurantd, precum in bratele
matusii Nang Lu.

Mi-am indreptat privirea spre mama, asezatd langa mine, tan-
tosd ca o regina a muntilor, in ciuda pantecului ei rotund, in care
purta incd un copil.

Asezata de cealaltd parte a focului, o femeie din sat ma privea
fix. Gura lui Baw Ni parcd ranjea permanent, din cauza unei cica-
trici groase ca o franghie, si as fi putut jura ca se misca in tdcere,
ca intr-o incantatie. Am tresarit si m-am intrebat ce blestem o mai
fi chemat asupra mea azi.

Un tipdt animalic sfasie jungla si un suspin imi scdpa prin-
tre buze.

Jaiwa' se intoarse spre mine, de parcd miscarea mea {i atrasese
atentia. Sange proaspat curgea pe fata zbarcita a povestitorului
ratacitor, iar eu, Infricosata, m-am lipit mai tare de mama. Penele
alb-negru din coiful batranului se ridicard, falfaind in bataia vantu-
lui — ca o pasare prinsa In capcana, zbatandu-se sa scape. Dandu-si
capul pe spate, jaiwa rase nebuneste catre cerul fard stele.

Imi urm&ream cu degetul conturul articulatiilor mainii, con-
centrandu-ma asupra miscdrii line si constante. Duhoarea de
carne si piele arsa ma invaluia si am inghitit cu greu nodul care
imi stdtea in gat. Imi doream s3 putem doar dansa si asculta
povestile neamului matusii Nang Lu, fard a fi martorii unui
batran manios care arde mancare drept jertfa pentru nats>.

Tata statea de cealalta parte a focului, chiar la marginea cer-
cului de lumina. Pielea lui alba strdlucea in contrast cu marea
intunecatd a celor pe care eu 1i consideram familie. Md vazu si-si
inclina capul intrebator.

I-am zambit, stiind raspunsul. Nats nu au putere aici.

! Jaiwa — oficiant ritual traditional al populatiei kachine (n.ed.).
2 Nats — spirite venerate in credintele traditionale din Myanmar
(n.ed.).
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Tigrul din intuneric

Am inceput sd imi dau suvitele de par dupd ureche, dar mi-am
lasat imediat mana jos. Mama ignora miscarile mele si il urmarea
pe jaiwa tacutd ca o piatrd. Dar umerii tatdlui meu erau relaxati,
privindu-l pe povestitor cu un zambet binevoitor pe chip. Mi-am
indreptat umerii si priveam cum cantd tobosarii, pe cand bataile
lor sdlbatice reverberau in lumina focului ce palpaia.

Cu o ultima loviturd, tobele se oprird, iar jaiwa isi ridica mai-
nile. In lumina flacdrilor, umbra lui dansi pe cdrarea satului, vie
de parca ar fi avut vointd proprie.

— A, rosti jaiwa, schitand un ranjet catre mine. Cea cu ochi
de tigru. O poveste, poate, pentru tine, Moran Kai?

Coltii lui galbeni stralucirad in lumina focului.

— Este in regula, micule tigru. Nu-ti poate face niciun rau.
Mana mamei imi stranse degetele si, chiar daca pe buze ii inflori
un zambet, palma ei tremura usor. Jaiwa nu era prietenul misio-
narilor straini si nici al fiicei lor.

Din gatlejul lui izbucni un hohot rautécios, in timp ce incepu
sd se legene de pe un picior pe celdlalt. Un bustean trosni, cazand
din gramada aprinsa din fata mea, ca un sacrificiu adus apetitu-
lui urias al focului. Scanteile zburara de jur imprejur, parca sar-
batorind victoria. Matusa adoptivda a mamei mele, Nang Lu, se
aseza langa mine pe buturuga. O alta femeie care-1 sfida pe jaiwa.
Imitand-o pe acea femeie, mi-am fixat privirea asupra focului, cu
barbia ridicatd. Nu aveam sa las curajul sa-mi dispara odata cu
apusul soarelui.

Jaiwa 1si incruntd sprancenele privind-o pe matusa Nang Lu,
apoi se intoarse spre publicul sdu, oamenii veniti din satele din jur.

— Legenda lui sharaw.

Vocea lui nazala rasund pana la marginea satului. Povestea
oamenilor-tigru. Mi-am strans pumnii in timp ce un freamat stra-
batu multimea, fara indoiald privind cum ochii mei de chihlimbar

13



Janyre Tromp

stradluceau In lumina focului. Sa-i lasam sa se teama, asadar. Mi-am

deschis sufletul furiei si mi-am ridicat barbia mai sus.

Jaiwa 1si arunca mainile in sus prin intuneric si cuvintele lui

melodioase incitard imaginatia oamenilor.

Cind cea mai intunecatd noapte cuprinde jungla,
Cind soarele isi intoarce spatele si inghite luna,
Cind cerul se prabuseste si marele munte gdfiie de groazd,
Sharaw — tigrul — va veni.

Ea este cea mai tandrd sord a tigrului, nascutd din foc,
Ivitd din miezul noptii si din vipaia orbitoare.
Om si bestie legati impreund,
Intuneric si Lumind, chinuiti pentru vecie.

Cu capul pe labe, ea strigatul ticut pandeste,
Furia si frica impletind, cautdnd razbunare pentru poporul
nostru.
Despicind jungla, ea racneste pentru dreptate;
Distrugerea clocoteste in urma ei.

Simtindu-si sfarsitul aproape, ea se infurie;
Cenusa acoperd jungla, inundd, sufocd, nimiceste.
Cind nu mai existd nimic,
Zdrobitd si singurd, ea se prabuseste.

Si nu mai existd nimic.
Niciodati.

Pe masura ce ultimul ecou al vocii lui se stingea in jungla,

jaiwa ma privi incruntat, provocandu-ma sa-i contest prezicerea.

C3, Intr-un fel, voi deveni bestia Infioratoare a intunericului.
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Tigrul din intuneric

Fetele se uitard la mine cu priviri ingrijorate, retragandu-se,
ca si cum as fi putut sa le atac. Mama se ridicd, inclinandu-se in
fata tatalui meu si a capeteniilor satelor invecinate.

— Multumim pentru povestea captivantd! Va dorim noapte
buna!

Degetele mamei le stransera pe-ale mele in timp ce ne indrep-
tam spre basha’ misionarilor, caminul meu.

Ea imi legdna bratul inainte si inapoi, iar eu mi-as fi dorit ca
tata sa fie de cealalta parte, amandoi ridicandu-ma intre ei, pana
ce varfurile picioarelor mele ar fi atins cerul instelat, in timp ce
sporovaiala noastra veseld ar sterge imaginile nedorite din min-
tea mea. Dar tata ramasese, salutandu-ma cu un zambet la pleca-
rea mea. Ramasese pentru ca ei sd stie ca nu ne era frica.

L

in camera mea, razele de lumina de la focul satului se intindeau
ca niste degete, netezind parcd salteaua mea de bambus impletit.

Mama gemu cand se apleca asupra mea, cu mana apdsata pe
pantec, inainte de a ma saruta pe frunte.

— Micuta mea tigroaica, nu-l asculta pe acel batran sau pe
Baw Ni. Fi se agatd de vechile obiceiuri si se tem de noua cale,
mai adevaratd si mai puternicd. Sharaw este doar un vis, o umbra
palida, fara apdrare in lumina lunii.

Tinea sdculetul ei rosu de rugdciune la piept, ca si cum ar fi
pus acolo rugdciunea pentru mine.

— Somn usor! imi sopti ea, apoi se intoarse si inchise usa.

Am inchis ochii, incercand sa nu mai vad intunericul si sa nu
mai aud murmurul satului.

% Basha — addpost improvizat din bambus si frunze, specific zo-
nelor rurale din Birmania (Myanmar) (n.ed.).

15



Janyre Tromp

Nu este nimic acolo. Sharaw nu este real.

Indiferent de cate ori repetam cuvintele mamei, stomacul
meu tot se strangea.

Eram sigura cd in acea noapte tigrul ma va vizita in vis si va
repeta soaptele satului, atragandu-ma in foc, unde ma voi contopi
cu el si voi deveni un amestec ciudat intre tigru si om — sharaw.

Mi-am strans genunchii la piept.

,,Nu exista intuneric in sufletul meu. Sunt o inchinatoare a lui
Karai Kasang*. Dumnezeul suprem ma va proteja. Nu ai putere
asupra mea. Nu ai nicio putere asupra mea.”

Caldura imi mangaia spatele, iar lumina flacarilor se prelin-
gea peste cdlcaiele mele. O inchipuire a viitorului meu prezis, in
care distrugerea mocnea in urma mea, pregatita sa ma mistuie
impreund cu jungla mea.

Un tipat strabatu basha, iar eu m-am ridicat brusc, facand ca
fibrele podelei de bambus impletit sa mi se infiga intre degetele
mele stranse. Tipdtul Incd imi intepa gatul, in timp ce in urechi
imi rdsuna ecoul unui hohot de ras.

Cum nimeni nu-mi sari in ajutor, am inteles ca ceilalti erau
incd la sarbdtoare, iar sunetele de bucurie erau ale lor. Am sperat
ca nimeni sd nu ma fi auzit. Baw Ni ar fi folosit temerile mele ca
dovadd cd Dumnezeul tatdlui meu nu era real.

M-am furisat pe usa si am coborat scara. Tata ar sti cum sa
alunge frica ce se strecurase nauntrul meu.

In centrul satului, umbrele familiei mele adoptive se curbau si
palpaiau. Tata statea la marginea cercului, vorbind cu mama, lipiti
unul de altul. M-am indreptat spre ei, dar atunci silueta Intunecata
a lui jaiwa dansa intre noi, miscandu-si mainile precum niste falci
inchipuite ce muscau din tot ce era in jur. Am sovait. Poate ca as fi
mai in siguranta la basha.

* Numele lui Dumnezeu in cultura kachin (n.tr.).
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Tigrul din intuneric

Stomacul meu se agitd, asa ca mi-am dus mainile la mijloc.
Singurul aliment din casa erau boabele tari, puse la inmuiat in
camera de gdtit. Dar cu cateva zile In urma gasisem o mana de
fructe de padure pe munte. Poate ca se mai copsesera intre timp.

Ziua, jungla imi era la fel de mult casa ca si satul, dar noap-
tea... sovdiam, gandindu-ma la ursi, serpi, tigri.

Crampele din stomac ma facura sa ma hotdrasc. Cu siguranta
muntele meu, Nojie Bum, avea sa ma protejeze. Am urcat scara
si am apucat lanterna din camera de gatit, arcul si sageata pe care
mi le facuse tata. Apoi m-am lasat cuprinsa de bratele primitoare
ale muntelui.

De cealalta parte a campului de orez, intunericul ma invalui.
Sub razele slabe ale lunii ce abia imi lumina pasii, mi-am tinut
pasii pe poteca mai mult din memorie decat din vedere, pana
cand masa 1nalta de iarba elefantului facu loc unei stanci uriase
ce se inalta deasupra satului — sanctuarul meu.

Siluete mici palpaiau in lumina focului de tabard. Dar dis-
tanta inghitea sunetul sarbatorii, asa ca tot ce se mai auzea erau
taraiturile blande ce formau limba junglei.

Picioarele goale imi alunecau tacut peste pietricele, pe cand
ferigile, ca niste degete, iImi atingeau tdlpile. Artarul se indlta in
fata mea. Stiam ca tufisurile cu fructe de padure ar trebui sa fie la
dreapta — deasupra unui mic luminis spre jungla.

Un sunet harsait veni din stanga mea.

Am rdmas nemiscata, cu degetele pe arcul legat la piept. Sune-
tul semana aproape cu un muget de cerb muntjac. Aproape.

Am ridicat lanterna, dorind ca lumina sa patrunda mai adanc
in intuneric.

Jungla se linisti, iar eu m-am oprit, cdutand sursa zgomotului.

O crenguta se rupse, asa cd m-am intors brusc.

Liniile copacilor se invartejird si un tipat tasni din gatul meu.
Am lasat felinarul si m-am aruncat spre cel mai apropiat copac,
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urcandu-ma printre ramuri. Lumina felinarului meu palpai la
baza copacului.

Sharaw nu este adevdrat.

Zgomotul se auzi din nou. Mai aproape de data aceasta. Ochii
de chihlimbar reflectara flacarile palpainde — ochii unui vanator
ce era pe urmele mele.

Mi-am dat jos arcul si, cu degetele tremurande, am asezat
sdgeata cu varful inmuiat in veninul copacului upas. Era singura
mea sansa impotriva unui tigru.

O umbra se furisa printre tufisurile joase ale junglei, iar eu am
eliberat sdgeata.

Te rog, fa sid meargd drept.

Urland de furie, animalul iesi in lumina — valuri de dungi por-
tocalii si negre alungand si ultima farama de speranta din inima
mea. Era cel mai mare tigru pe care-1 vdzusem vreodata.

Sdgeata mea mica era infipta in umarul lui. Animalul se rotea
cu pasi legdnati in jurul copacului in care ma cocotasem.

Ségetile mele nu vor fi niciodata de ajuns. Poate ca nici pusca
tatalui meu nu ar fi fost destul de puternica.

M-am strans la adapostul frunzelor, muscandu-mi buza.

Fii una cu frunzele. Una cu frunzele.

Tigrul mirosi felinarul si il dobori cu laba. Sticla se sparse, iar
flacara scanteie inainte de a aprinde iarba.

Un strigat se auzi dinspre sat. Tata. Lumina unui felinar urca
muntele.

Tata. Te rog, grabeste-te.

Dar speranta care se infiripase In mine se stinse cand tigrul isi
indlta capul si sdri in copacul in care ma ascunsesem. Trunchiul
urias tremura de la sariturd, rezistenta copacului nefiind pe
masura fortei tigrului.

O ramura de marimea bratului meu atinse tigrul, iar el riposta,
rupand crengile de parca ar fi fost scobitori. Isi inalta capul, ranjind
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Tigrul din intuneric

catre mine, bucurandu-se de vanatoare. O caldurd umeda mi se
prelinse printre picioare, iar eu gemui.

Régetul lui ma readuse in simtiri si am eliberat inca o sageata.
Fiara urld de durere cand varful sagetii 1i strapunse ochiul. Lovi
copacul cu laba uriasa, aproape doborandu-ma din adapost. Am
urlat si eu catre animal si am urcat pe o creanga mai Inalta.

Te rog, Karai Kasang. Te rog!

Tigrul se scutura si urca mai sus, ghearele lui sfasiind trun-
chiul copacului. Scoarta acestuia trosni sub atacul bestiei.

Bajbaind dupa inca o sageatd, am rasturnat toata tolba, sagetile
cazand inutile pe pamant, inghitite de focul ce se Inalta tot mai
mult sub mine. Un suspin ma sufoca si am Incercat sa urc mai sus,
curband creanga sub greutatea mea. Am aruncat arcul spre fiara,
iar maraitul tigrului vibra prin copac si imi patrunse in oase.

Un strigdt se ridica din sat si luminile se Tnaltara pe poteca.
Nu aveau sd ajungad la timp.

— Tata! Vocea mi se franse sub puterea fricii.

Tigrul ajunsese atat de aproape, incat ii simteam mirosul acru
de moarte si 1i vedeam ochiul ramas intreg, rotund, cum se zba-
tea, Incercand sd se concentreze asupra mea.

Grabeste-te, tata!

Tatal meu nu avea sa dea gres. Nu putea da gres. M-am tarat
inapoi pe creangd, cu picioarele incoldcite sub mine, gemand,
respirand greu, incercand sa nu ma uit la tigru, dar stiind ca va
ataca daca imi voi Intoarce privirea.

La poalele dealului se zdreau lumini miscatoare si in jurul
poienii rasunau strigate. Tigrul isi roti capul inapoi si aluneca,
lovindu-si maxilarul inferior de creanga. M-am agdtat de ramurd
in timp ce tigrul isi scutura capul, aluneca si se prabusi la pamant.
Otrava isi indeplinise in sfarsit sarcina mortala.

Tatal meu ajunse in poiana, tinand un felinar intr-o mana si o
pusca in cealalta.
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— Kailyn?
Lumina se opri asupra tigrului.
— Doamne, Dumnezeule! Kailyn!

A

Cumva, sdtenii stinsera focul ce mistuia iarba uscata, iar tata
ma desprinse cu grijd de ramurad, ridicandu-ma in bratele sale.
Bataile inimii lui erau lente, constante si aproape ca acopereau
soaptele satenilor. Peste umadrul lui am vazut cativa oameni
coborand de pe munte tigrul mort. Aveau sa-l jupoaie si apoi
sd-mi dea blana lui — semn al infrangerii bestiei. Semnul infran-
gerii regelui junglei — tigrul.

Tata mad aseza langa focul cel mare din curtea casei noastre,
cu o patura pe umeri. Mama puse in fata mea un bol cu apa si-mi
sterse micile siroaie de sange ce-mi acopereau trupul. M-am uitat
in bol, unde lacrimile mele spargeau luciul apei. Toata lumea stia
ca singurul animal ce putea infrunta un tigru si sa supravietu-
iascd era un alt tigru.

Am atins suprafata apei, tulburandu-mi chipul reflectat in ea.

Mama promisese cd legenda lui sharaw nu era adevarata. Dar
eu ma ridicasem impotriva tigrului si il Invinsesem.

Poate ca jaiwa avea dreptate. Tremuram sub patura grea.

— Esti in siguranta, micutule tigru, sopti mama in parul meu.
Nu exista Intuneric mare in tine si nici in aceasta lume.

Mi-am asezat urechea pe burta uriasa a mamei si suvitele ei
negre se amestecard cu ale mele. Stomacul i se stranse si mama
gemu, aplecandu-se sub durerea evidenta.

Mama gresise, pentru prima si ultima data.
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