
O poveste împletită cu măiestrie, Tigrul din întuneric aduce 
în prim-plan teatrul de război dintre China–Birmania–India 
din timpul celui de-Al Doilea Război Mondial. Deși Tromp nu 
se ferește să arate duritatea războiului, ea se concentrează pe 
lumina care poate fi găsită chiar și în cele mai întunecate colțuri. 
Cu proză lirică și decoruri vii, această poveste oferă o perspec-
tivă profundă asupra Asiei, subliniind în același timp valoarea 
pe care o are ideea de „acasă”.

– Julie Cantrell, autoare de bestsellere New York Times  
și USA Today, autoarea romanului Spre libertate

O importantă și unică întregire a listei romanelor despre cel 
de-Al Doilea Război Mondial, a cărui acțiune este plasată într-o 
regiune prea puțin cunoscută a teatrului de război din Pacific. 
Evocatoare și captivantă, plină de nuanțe și străbătută de vio-
lența războiului, Tigrul din întuneric este o poveste despre salvare 
din mijlocul disperării.

– Tosca Lee, autoare de bestsellere New York Times

Janyre Tromp impresionează prin această nouă apariție ce 
aduce în fața cititorilor regiunea demult uitată a Birmaniei în 
timpul celui de-Al Doilea Război Mondial. Cei care îi vor par-
curge rândurile vor fi pe deplin răsplătiți dacă vor așeza în frun-
tea listei lor de lecturi această poveste tulburătoare și sfâșietoare. 
Și fie ca niciodată să nu uităm sacrificiile făcute pe frontul din 
Pacific în această perioadă tristă din istoria omenirii.

– Jaime Jo Wright, autoare a romanului câștigător  
al premiului Christy, The House on Foster Hill,  

și a bestsellerului The Lost Boys of Barlowe Theater

Nu de multe ori se întâmplă ca un roman să mă cucerească 
atât de profund încă de la prima pagină și să mă țină complet 
captivată până la final. Tigrul din întuneric de Janyre Tromp este 
o astfel de poveste. Intensă, pasională și sfâșietoare, cartea lui 



Tromp reînvie o parte mai puțin cunoscută a istoriei. Cititorul 
nu va rămâne neschimbat după ce va parcurge această poveste.

– Susie Finkbeiner, autoare de bestsellere The All-American

Captivantă de la prima pagină, Tigrul din întuneric îl poartă pe 
cititor în inima Birmaniei și oferă o emoționantă descriere atât a 
ororilor războiului, cât și a neîncetatei griji pe care Dumnezeu o 
poartă fiecărui suflet. Tromp construiește o narațiune profundă, 
ce tulbură și convinge în egală măsură – o lectură obligatorie 
pentru fanii autoarelor Tosca Lee și Amanda Barratt.

– Stephanie Landsem,  
autoarea romanului Code Name Edelweiss

Îmi face mereu plăcere să citesc o poveste palpitantă, plasată 
într-un loc despre care știu puține lucruri, iar Tigrul din întuneric 
m-a introdus în atmosfera frontului China–Birmania–India din 
timpul celui de-Al Doilea Război Mondial și în fascinanta lume 
a curajoșilor soldați kachin. Prin remarcabila sa atenție la detalii, 
Janyre Tromp redă bogăția și izolarea junglei și aduce în scenă 
personaje curajoase și ingenioase, care nu renunță în fața unui 
dușman tenace și necruțător.

– Elise Hooper, autoarea romanului Angels of the Pacific
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Pentru iubita mea copilă,  
tu ești definiția puterii și a curajului.  
Sunt profund impresionată de tine.  
Fie ca tu să alegi mereu încrederea  

și, astfel, să găsești pacea pe care nimeni nu ți-o poate lua.





PARTEA ÎNTÂI

Acum mă culc și vreau să dorm,
Doamne bun, Te rog frumos,

De-adorm și nu mă mai trezesc,
Ia sufletul meu la Tine-n cer.
– Veche rugăciune pentru copii
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Capitolul 1

Anul 1933
Satul Tingrabum
Statul Kachin, în Himalaya din nordul Birmaniei

Bătaia tobelor strămoșești ce străbătea munții se împleti cu 
ritmul nebun al inimii mele. Din ce în ce mai repede, bubuitul 
răsuna dinspre junglă către vârful stâncos al muntelui Nojie 
Bum, întinzându-se spre cerul nesfârșit doar pentru a se stinge 
apoi într-un haos neputincios.

Deși focul ardea în fața mea, degetele goale de la picioare 
îmi erau înțepenite de frig. Spatele mă durea din cauza poziției 
drepte în care stăteam, așezată pe un buștean. Ar fi fost mult 
mai bine să fi stat ghemuită alături de celelalte fete, să mă alătur 
șoaptelor și camaraderiei dintre ele. Dar asta ar fi fost aproape 
imposibil în fusta americană pe care mama insista să o port la al 
nouălea meu festival de primăvară.

Zilele petrecute jucându-mă prin junglă mi se scurseseră 
printre degete și se risipiseră în trecut. Tata deja se aștepta să știu 
să citesc și să scriu atât în engleză, cât și în latină. Iar mama, deși 
nici măcar nu vorbea latina, era de acord cu el.

De ce trebuia să arăt și să mă comport ca o americancă,  
nu puteam înțelege. Nu aveam să părăsesc niciodată muntele 
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meu – locul în care mă simțeam în siguranță, precum în brațele 
mătușii Nang Lu.

Mi-am îndreptat privirea spre mama, așezată lângă mine, țan-
țoșă ca o regină a munților, în ciuda pântecului ei rotund, în care 
purta încă un copil.

Așezată de cealaltă parte a focului, o femeie din sat mă privea 
fix. Gura lui Baw Ni parcă rânjea permanent, din cauza unei cica-
trici groase ca o frânghie, și aș fi putut jura că se mișca în tăcere, 
ca într-o incantație. Am tresărit și m-am întrebat ce blestem o mai 
fi chemat asupra mea azi.

Un țipăt animalic sfâșie jungla și un suspin îmi scăpă prin- 
tre buze.

Jaiwa1 se întoarse spre mine, de parcă mișcarea mea îi atrăsese 
atenția. Sânge proaspăt curgea pe fața zbârcită a povestitorului 
rătăcitor, iar eu, înfricoșată, m-am lipit mai tare de mama. Penele 
alb-negru din coiful bătrânului se ridicară, fâlfâind în bătaia vântu-
lui – ca o pasăre prinsă în capcană, zbătându-se să scape. Dându-și 
capul pe spate, jaiwa râse nebunește către cerul fără stele.

Îmi urmăream cu degetul conturul articulațiilor mâinii, con-
centrându-mă asupra mișcării line și constante. Duhoarea de 
carne și piele arsă mă învăluia și am înghițit cu greu nodul care 
îmi stătea în gât. Îmi doream să putem doar dansa și asculta 
poveștile neamului mătușii Nang Lu, fără a fi martorii unui 
bătrân mânios care arde mâncare drept jertfă pentru nats2.

Tata stătea de cealaltă parte a focului, chiar la marginea cer-
cului de lumină. Pielea lui albă strălucea în contrast cu marea 
întunecată a celor pe care eu îi consideram familie. Mă văzu și-și 
înclină capul întrebător.

I-am zâmbit, știind răspunsul. Nats nu au putere aici.

1  Jaiwa – oficiant ritual tradițional al populației kachine (n.ed.).
2  Nats – spirite venerate în credințele tradiționale din Myanmar 

(n.ed.).
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Am început să îmi dau șuvițele de păr după ureche, dar mi-am 
lăsat imediat mâna jos. Mama ignora mișcările mele și îl urmărea 
pe jaiwa tăcută ca o piatră. Dar umerii tatălui meu erau relaxați, 
privindu-l pe povestitor cu un zâmbet binevoitor pe chip. Mi-am 
îndreptat umerii și priveam cum cântă toboșarii, pe când bătăile 
lor sălbatice reverberau în lumina focului ce pâlpâia.

Cu o ultimă lovitură, tobele se opriră, iar jaiwa își ridică mâi-
nile. În lumina flăcărilor, umbra lui dansă pe cărarea satului, vie 
de parcă ar fi avut voință proprie.

— Ah, rosti jaiwa, schițând un rânjet către mine. Cea cu ochi 
de tigru. O poveste, poate, pentru tine, Moran Kai?

Colții lui galbeni străluciră în lumina focului.
— Este în regulă, micule tigru. Nu-ți poate face niciun rău. 

Mâna mamei îmi strânse degetele și, chiar dacă pe buze îi înflori 
un zâmbet, palma ei tremura ușor. Jaiwa nu era prietenul misio-
narilor străini și nici al fiicei lor.

Din gâtlejul lui izbucni un hohot răutăcios, în timp ce începu 
să se legene de pe un picior pe celălalt. Un buștean trosni, căzând 
din grămada aprinsă din fața mea, ca un sacrificiu adus apetitu-
lui uriaș al focului. Scânteile zburară de jur împrejur, parcă săr-
bătorind victoria. Mătușa adoptivă a mamei mele, Nang Lu, se 
așeză lângă mine pe buturugă. O altă femeie care-l sfida pe jaiwa. 
Imitând-o pe acea femeie, mi-am fixat privirea asupra focului, cu 
bărbia ridicată. Nu aveam să las curajul să-mi dispară odată cu 
apusul soarelui.

Jaiwa își încruntă sprâncenele privind-o pe mătușa Nang Lu, 
apoi se întoarse spre publicul său, oamenii veniți din satele din jur.

— Legenda lui sharaw. 
Vocea lui nazală răsună până la marginea satului. Povestea 

oamenilor-tigru. Mi-am strâns pumnii în timp ce un freamăt stră-
bătu mulțimea, fără îndoială privind cum ochii mei de chihlimbar 



14

Janyre Tromp

străluceau în lumina focului. Să-i lăsăm să se teamă, așadar. Mi-am 
deschis sufletul furiei și mi-am ridicat bărbia mai sus.

Jaiwa își aruncă mâinile în sus prin întuneric și cuvintele lui 
melodioase incitară imaginația oamenilor.

Când cea mai întunecată noapte cuprinde jungla,
Când soarele își întoarce spatele și înghite luna,
Când cerul se prăbușește și marele munte gâfâie de groază,
Sharaw – tigrul – va veni.

Ea este cea mai tânără soră a tigrului, născută din foc,
Ivită din miezul nopții și din văpaia orbitoare.
Om și bestie legați împreună,
Întuneric și Lumină, chinuiți pentru vecie.

Cu capul pe labe, ea strigătul tăcut pândește,
Furia și frica împletind, căutând răzbunare pentru poporul 

nostru.
Despicând jungla, ea răcnește pentru dreptate;
Distrugerea clocotește în urma ei.

Simțindu-și sfârșitul aproape, ea se înfurie;
Cenușa acoperă jungla, inundă, sufocă, nimicește.
Când nu mai există nimic,
Zdrobită și singură, ea se prăbușește.

Și nu mai există nimic.
Niciodată.

Pe măsură ce ultimul ecou al vocii lui se stingea în junglă, 
jaiwa mă privi încruntat, provocându-mă să-i contest prezicerea. 
Că, într-un fel, voi deveni bestia înfiorătoare a întunericului.
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Fetele se uitară la mine cu priviri îngrijorate, retrăgându-se, 
ca și cum aș fi putut să le atac. Mama se ridică, înclinându-se în 
fața tatălui meu și a căpeteniilor satelor învecinate.

— Mulțumim pentru povestea captivantă! Vă dorim noapte 
bună!

Degetele mamei le strânseră pe-ale mele în timp ce ne îndrep-
tam spre basha3 misionarilor, căminul meu.

Ea îmi legănă brațul înainte și înapoi, iar eu mi-aș fi dorit ca 
tata să fie de cealaltă parte, amândoi ridicându-mă între ei, până 
ce vârfurile picioarelor mele ar fi atins cerul înstelat, în timp ce 
sporovăiala noastră veselă ar șterge imaginile nedorite din min-
tea mea. Dar tata rămăsese, salutându-mă cu un zâmbet la pleca-
rea mea. Rămăsese pentru ca ei să știe că nu ne era frică.

r

În camera mea, razele de lumină de la focul satului se întindeau 
ca niște degete, netezind parcă salteaua mea de bambus împletit.

Mama gemu când se aplecă asupra mea, cu mâna apăsată pe 
pântec, înainte de a mă săruta pe frunte.

— Micuța mea tigroaică, nu-l asculta pe acel bătrân sau pe 
Baw Ni. Ei se agață de vechile obiceiuri și se tem de noua cale, 
mai adevărată și mai puternică. Sharaw este doar un vis, o umbră 
palidă, fără apărare în lumina lunii.

Ținea săculețul ei roșu de rugăciune la piept, ca și cum ar fi 
pus acolo rugăciunea pentru mine. 

— Somn ușor! îmi șopti ea, apoi se întoarse și închise ușa.
Am închis ochii, încercând să nu mai văd întunericul și să nu 

mai aud murmurul satului.

3 Basha – adăpost improvizat din bambus și frunze, specific zo-
nelor rurale din Birmania (Myanmar) (n.ed.).
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Nu este nimic acolo. Sharaw nu este real.
Indiferent de câte ori repetam cuvintele mamei, stomacul 

meu tot se strângea.
Eram sigură că în acea noapte tigrul mă va vizita în vis și va 

repeta șoaptele satului, atrăgându-mă în foc, unde mă voi contopi 
cu el și voi deveni un amestec ciudat între tigru și om – sharaw.

Mi-am strâns genunchii la piept.
„Nu există întuneric în sufletul meu. Sunt o închinătoare a lui 

Karai Kasang4. Dumnezeul suprem mă va proteja. Nu ai putere 
asupra mea. Nu ai nicio putere asupra mea.”

Căldura îmi mângâia spatele, iar lumina flăcărilor se prelin-
gea peste călcâiele mele. O închipuire a viitorului meu prezis, în 
care distrugerea mocnea în urma mea, pregătită să mă mistuie 
împreună cu jungla mea. 

Un țipăt străbătu basha, iar eu m-am ridicat brusc, făcând ca 
fibrele podelei de bambus împletit să mi se înfigă între degetele 
mele strânse. Țipătul încă îmi înțepa gâtul, în timp ce în urechi 
îmi răsuna ecoul unui hohot de râs. 

Cum nimeni nu-mi sări în ajutor, am înțeles că ceilalți erau 
încă la sărbătoare, iar sunetele de bucurie erau ale lor. Am sperat 
ca nimeni să nu mă fi auzit. Baw Ni ar fi folosit temerile mele ca 
dovadă că Dumnezeul tatălui meu nu era real.

M-am furișat pe ușă și am coborât scara. Tata ar ști cum să 
alunge frica ce se strecurase înăuntrul meu.

În centrul satului, umbrele familiei mele adoptive se curbau și 
pâlpâiau. Tata stătea la marginea cercului, vorbind cu mama, lipiți 
unul de altul. M-am îndreptat spre ei, dar atunci silueta întunecată 
a lui jaiwa dansă între noi, mișcându-și mâinile precum niște fălci 
închipuite ce mușcau din tot ce era în jur. Am șovăit. Poate că aș fi 
mai în siguranță la basha.

4 Numele lui Dumnezeu în cultura kachin (n.tr.).
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Stomacul meu se agită, așa că mi-am dus mâinile la mijloc. 
Singurul aliment din casă erau boabele tari, puse la înmuiat în 
camera de gătit. Dar cu câteva zile în urmă găsisem o mână de 
fructe de pădure pe munte. Poate că se mai copseseră între timp.

Ziua, jungla îmi era la fel de mult casă ca și satul, dar noap-
tea… șovăiam, gândindu-mă la urși, șerpi, tigri.

Crampele din stomac mă făcură să mă hotărăsc. Cu siguranță 
muntele meu, Nojie Bum, avea să mă protejeze. Am urcat scara 
și am apucat lanterna din camera de gătit, arcul și săgeata pe care 
mi le făcuse tata. Apoi m-am lăsat cuprinsă de brațele primitoare 
ale muntelui.

De cealaltă parte a câmpului de orez, întunericul mă învălui. 
Sub razele slabe ale lunii ce abia îmi lumina pașii, mi-am ținut 
pașii pe potecă mai mult din memorie decât din vedere, până 
când masa înaltă de iarba elefantului făcu loc unei stânci uriașe 
ce se înălța deasupra satului – sanctuarul meu.

Siluete mici pâlpâiau în lumina focului de tabără. Dar dis-
tanța înghițea sunetul sărbătorii, așa că tot ce se mai auzea erau 
țârâiturile blânde ce formau limba junglei.

Picioarele goale îmi alunecau tăcut peste pietricele, pe când 
ferigile, ca niște degete, îmi atingeau tălpile. Arțarul se înălța în 
fața mea. Știam că tufișurile cu fructe de pădure ar trebui să fie la 
dreapta – deasupra unui mic luminiș spre junglă.

Un sunet hârșâit veni din stânga mea.
Am rămas nemișcată, cu degetele pe arcul legat la piept. Sune- 

tul semăna aproape cu un muget de cerb muntjac. Aproape.
Am ridicat lanterna, dorind ca lumina să pătrundă mai adânc 

în întuneric.
Jungla se liniști, iar eu m-am oprit, căutând sursa zgomotului.
O crenguță se rupse, așa că m-am întors brusc.
Liniile copacilor se învârtejiră și un țipăt țâșni din gâtul meu. 

Am lăsat felinarul și m-am aruncat spre cel mai apropiat copac, 
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urcându-mă printre ramuri. Lumina felinarului meu pâlpâi la 
baza copacului.

Sharaw nu este adevărat.
Zgomotul se auzi din nou. Mai aproape de data aceasta. Ochii 

de chihlimbar reflectară flăcările pâlpâinde – ochii unui vânător 
ce era pe urmele mele.

Mi-am dat jos arcul și, cu degetele tremurânde, am așezat 
săgeata cu vârful înmuiat în veninul copacului upas. Era singura 
mea șansă împotriva unui tigru.

O umbră se furișă printre tufișurile joase ale junglei, iar eu am 
eliberat săgeata. 

Te rog, fă să meargă drept.
Urlând de furie, animalul ieși în lumină – valuri de dungi por-

tocalii și negre alungând și ultima fărâmă de speranță din inima 
mea. Era cel mai mare tigru pe care-l văzusem vreodată.

Săgeata mea mică era înfiptă în umărul lui. Animalul se rotea 
cu pași legănați în jurul copacului în care mă cocoțasem.

Săgețile mele nu vor fi niciodată de ajuns. Poate că nici pușca 
tatălui meu nu ar fi fost destul de puternică.

M-am strâns la adăpostul frunzelor, mușcându-mi buza. 
Fii una cu frunzele. Una cu frunzele.
Tigrul mirosi felinarul și îl doborî cu laba. Sticla se sparse, iar 

flacăra scânteie înainte de a aprinde iarba.
Un strigăt se auzi dinspre sat. Tata. Lumina unui felinar urca 

muntele.
Tata. Te rog, grăbește-te.
Dar speranța care se înfiripase în mine se stinse când tigrul își 

înălță capul și sări în copacul în care mă ascunsesem. Trunchiul 
uriaș tremură de la săritură, rezistența copacului nefiind pe 
măsura forței tigrului. 

O ramură de mărimea brațului meu atinse tigrul, iar el ripostă, 
rupând crengile de parcă ar fi fost scobitori. Își înălță capul, rânjind 
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către mine, bucurându-se de vânătoare. O căldură umedă mi se 
prelinse printre picioare, iar eu gemui.

Răgetul lui mă readuse în simțiri și am eliberat încă o săgeată. 
Fiara urlă de durere când vârful săgeții îi străpunse ochiul. Lovi 
copacul cu laba uriașă, aproape doborându-mă din adăpost. Am 
urlat și eu către animal și am urcat pe o creangă mai înaltă.

Te rog, Karai Kasang. Te rog!
Tigrul se scutură și urcă mai sus, ghearele lui sfâșiind trun-

chiul copacului. Scoarța acestuia trosni sub atacul bestiei.
Bâjbâind după încă o săgeată, am răsturnat toată tolba, săgețile 

căzând inutile pe pământ, înghițite de focul ce se înălța tot mai 
mult sub mine. Un suspin mă sufocă și am încercat să urc mai sus, 
curbând creanga sub greutatea mea. Am aruncat arcul spre fiară, 
iar mârâitul tigrului vibră prin copac și îmi pătrunse în oase.

Un strigăt se ridică din sat și luminile se înălțară pe potecă. 
Nu aveau să ajungă la timp.

— Tată! Vocea mi se frânse sub puterea fricii.
Tigrul ajunsese atât de aproape, încât îi simțeam mirosul acru 

de moarte și îi vedeam ochiul rămas întreg, rotund, cum se zbă-
tea, încercând să se concentreze asupra mea.

Grăbește-te, tată!
Tatăl meu nu avea să dea greș. Nu putea da greș. M-am târât 

înapoi pe creangă, cu picioarele încolăcite sub mine, gemând, 
respirând greu, încercând să nu mă uit la tigru, dar știind că va 
ataca dacă îmi voi întoarce privirea.

La poalele dealului se zăreau lumini mișcătoare și în jurul 
poienii răsunau strigăte. Tigrul își roti capul înapoi și alunecă, 
lovindu-și maxilarul inferior de creangă. M-am agățat de ramură 
în timp ce tigrul își scutură capul, alunecă și se prăbuși la pământ. 
Otrava își îndeplinise în sfârșit sarcina mortală.

Tatăl meu ajunse în poiană, ținând un felinar într-o mână și o 
pușcă în cealaltă. 
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— Kailyn?
Lumina se opri asupra tigrului.
— Doamne, Dumnezeule! Kailyn!

r

Cumva, sătenii stinseră focul ce mistuia iarba uscată, iar tata 
mă desprinse cu grijă de ramură, ridicându-mă în brațele sale. 
Bătăile inimii lui erau lente, constante și aproape că acopereau 
șoaptele sătenilor. Peste umărul lui am văzut câțiva oameni 
coborând de pe munte tigrul mort. Aveau să-l jupoaie și apoi 
să-mi dea blana lui – semn al înfrângerii bestiei. Semnul înfrân-
gerii regelui junglei – tigrul.

Tata mă așeză lângă focul cel mare din curtea casei noastre, 
cu o pătură pe umeri. Mama puse în fața mea un bol cu apă și-mi 
șterse micile șiroaie de sânge ce-mi acopereau trupul. M-am uitat 
în bol, unde lacrimile mele spărgeau luciul apei. Toată lumea știa 
că singurul animal ce putea înfrunta un tigru și să supraviețu-
iască era un alt tigru.

Am atins suprafața apei, tulburându-mi chipul reflectat în ea. 
Mama promisese că legenda lui sharaw nu era adevărată. Dar 

eu mă ridicasem împotriva tigrului și îl învinsesem.
Poate că jaiwa avea dreptate. Tremuram sub pătura grea.
— Ești în siguranță, micuțule tigru, șopti mama în părul meu. 

Nu există întuneric mare în tine și nici în această lume.
Mi-am așezat urechea pe burta uriașă a mamei și șuvițele ei 

negre se amestecară cu ale mele. Stomacul i se strânse și mama 
gemu, aplecându-se sub durerea evidentă.

Mama greșise, pentru prima și ultima dată.


