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Dedicată lui Carolynn, inima mea,

Ne-am întâlnit prima dată acum cincizeci și șase de ani, 
iar la acea primă întâlnire mi-ai furat inima. 

N-am regretat niciodată furtul. 
De-a lungul acestor mulţi ani am trecut prin bune și rele, 

prin bucurii și necazuri. Uneori am fost purtaţi 
acolo unde nu voiam să mergem… mai ales în anii 

de luptă împotriva cancerului. 
Însă împreună am trecut prin toate, atât bune cât și rele.
Ți-am dedicat prima mea carte, Disciplinele spirituale. 

Acum, această carte (care se prea poate să fie ultima pe care o scriu) 
ţi-o dedic tot ţie.

Te iubesc, dragă Carolynn… 
mai mult decât o pot exprima cuvintele.

Al tău pe veci,
Richard
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Cuvânt de început

Ajunul Anului Nou – un impuls divin
În seara asta am tot cugetat la hotărârile de Anul Nou, întrebân-
du-mă dacă ar trebui să mă ocup de vreuna din ele pe parcursul 
acestui nou an. De fapt nu mă încântă deloc aceste tentative de 
autoperfecţionare. În principiu sunt pur şi simplu eforturi iniţi-
ate de om, care, de obicei, nu durează mai mult de două săptă-
mâni şi jumătate. Însă, în timp ce cochetam cu ideea, am simţit 
un impuls … poate un impuls divin. Mi-au venit în minte două 
cuvinte: „Învaţă smerenia.”

Hmm. Oare să încerc acest lucru pe parcursul anului următor să 
văd ce pot învăţa despre smerenie prin studiu și trăire? Atât Biblia, cât 
şi maeştrii spirituali pun mult accent pe această virtute.

Totuşi, e o virtute căreia nu i se acordă multă atenţie în ziua 
de azi.

Poate, dacă aş lua ca reper anul calendaristic, aş reuşi să ţin 
un jurnal în care să-mi notez observaţiile şi meditaţiile. Nu sunt 
eu mare scriitor de jurnale … probabil am vreo şase scrise până 
pe la jumătate, ce adună praf pe rafturile bibliotecii. Însă aş vrea 
să văd cum evoluează lucrurile în acest caz.

Ziua de Anul Nou – calendarul Lakota
Ideea de a scrie despre smerenie nu-mi dă pace. Dacă voi folosi 
anul calendaristic ca principiu organizator al acestui proiect, 
cred că voi opta să mă folosesc de unul dintre calendarele ame-
rindienilor, în loc să preiau denumirile tradiţionale ale lunilor … 
ianuarie, februarie etc. Faptul că acestea fac intenţionat referire 
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Cuvânt de început

la ciclurile naturii este o binevenită detaşare de amalgamul şi 
risipirea ce caracterizează ritmurile sociale din ziua de azi.

Toate calendarele amerindiene au calităţile lor; însă cel mai 
mult îmi place calendarul Lakota bazat pe fazele lunii, mai ales 
datorită strânsei legături pe care o are cu pământul. Există două 
diferenţe între calendarul latin/gregorian şi cel al poporului 
Lakota pe care trebuie să le conştientizăm. Cea mai evidentă 
diferenţă este faptul că Lakota este defalcat pe treisprezece faze 
ale lunii (a câte douăzeci şi opt de zile) şi nu împărţit pe două-
sprezece luni calendaristice cum suntem obişnuiţi în cazul calen-
darului latin/gregorian. Prin urmare, există o corespondenţă 
aproximativă (nu chiar exactă) cu lunile pe care mare parte din 
noi le vor recunoaşte. În al doilea rând, calendarul Lakota (ca 
majoritatea calendarelor amerindiene) începe cu primăvara, 
întrucât aceasta simbolizează începutul unui nou an prin inter-
mediul naşterii unei noi vieţi în regnul vegetal şi animal. Însă eu 
voi începe cu iarna şi „Luna aspră”, care corespunde în principiu 
lunii ianuarie din calendarul latin/gregorian. În această lună mi-a 
venit pentru prima dată ideea de a studia subiectul smereniei.

Tribul Lakota este un popor ce locuieşte în câmpiile nordice 
şi, din moment ce strămoşii mei au fost Ojibwa (bunica paternă, 
care a murit înainte de a mă naşte, era amerindiană – Ojibwa; 
cunoscută sub numele de Chippewa, îşi spunea Anishinaabe), 
sunt mult mai atras de calendarul Lakota. Poate că aflând mai 
multe lucruri despre cultura care a dat naştere acestui calendar 
voi avea parte de unele revelaţii interesante. Respectul culturilor 
amerindienilor pentru creaţie face notă discordantă cu o cultură 
contemporană ce consideră că poate proiecta societatea umană 
pentru a da un randament cât mai ridicat.



Partea I

Lunile reci și întunecate
(Iarna – Waniyetu)
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Luna aspră
1–28 ianuarie

Luaţi jugul Meu asupra voastră și învăţaţi de la Mine,  
căci Eu sunt blând și smerit cu inima; și veţi găsi odihnă 

pentru sufletele voastre.
Isus (Matei 11:29)

Întrucât Cristos S-a smerit în așa măsură în faţa lui Dumnezeu, 
iar Dumnezeu era pururi în faţa Lui, I-a fost posibil să Se 
smerească și în faţa oamenilor și să fie slujitorul tuturor.

Andrew Murray

O contradicţie inerentă?
E o splendidă dimineaţă răcoroasă, iar prezentatorul de la meteo 
anunţă posibile ninsori în timpul zilei. Aşadar fac focul în cămin 
şi mă simt pregătit să încep lucrul. 

E aproape ora prânzului, iar Carolynn se îngrijorează dacă 
lăsăm corespondenţa peste noapte în căsuţa poştală; în zona 
noastră rurală chiar este posibil să fie furată. Dacă voi ridica acum 
corespondenţa, Carolynn va dormi liniştită la noapte. Căsuţa 
noastră poştală se află pe drum, la vreun kilometru depărtare 
de casa noastră, dar cum ninge încontinuu, stratul care acum 
măsoară vreo 18 cm va ajunge şi la 30 cm şi va fi greu să ajung 
cu maşina. Aşadar mă hotărăsc să merg pe jos să aduc corespon-
denţa. În plus, mă întreb dacă această micuţă însărcinare n-ar 

PRIMA SĂPTĂMÂNĂ
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Lunile reci şi întunecate

putea fi un mic act de smerenie pentru mine. Mă îmbrac bine, iau 
beţele de drumeţie şi pornesc.

Pe drum nicio maşină – plugurile de zăpadă n-au ajuns încă 
pe-aici. După ce iau corespondenţa, mă hotărăsc să părăsesc dru-
mul şi să mă întorc acasă prin pădure. Acest traseu e mai dificil. 
Zăpada e mai apoasă şi stratul mai adânc decât apreciasem, iar 
eu regret că nu m-am încălţat cu cizmele.

Liniştea pădurii îmi permite să meditez puţin asupra proiec-
tului meu despre smerenie. Îmi dau seama că aceste jurnale ar 
putea deveni publice într-o bună zi. Să scrii despre acest subiect 
delicat, ştiind că alţii ar putea să citească însemnările, poartă în 
sine un pericol inerent … poate o contradicţie inerentă. Cred că 
deocamdată voi vorbi doar cu Domnul despre această chestiune.

Lectura pe îndelete
Astăzi îmi vine în minte cartea Norul necunoașterii. Parcă îmi 
amintesc că are vreo câteva capitole dedicate subiectului smere-
niei. Le voi căuta să văd ce pot învăţa. Când e vorba de această 
carte, va trebui să citesc extrem de încet, zăbovind îndelung la 
oricare dintre pasaje. În micile mele excursii pe care le-am făcut 
în trecut prin Nor am avut tendinţa să trec rapid printr-o secţi-
une, ca după aceea să rămân derutat. Sau, mai rău, să pretind 
cu aroganţă că această carte n-are nimic să mă înveţe. Aşadar, 
trebuie să reţin că această carte se citeşte puţin câte puţin.

Standardul ultim
Biblia abundă în pasaje despre smerenie, însă standardul ultim 
trebuie să fie exemplul lui Isus. Pavel îl descrie aşa frumos, încât 
mai bine redau citatul în întregime:

„Să aveţi în voi gândul acesta, care era şi în Hristos Isus:
El, măcar că avea chipul lui Dumnezeu,

totuşi n-a crezut ca un lucru de apucat 
să fie deopotrivă cu Dumnezeu,
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Luna aspră

ci S-a dezbrăcat pe Sine Însuşi
şi a luat un chip de rob,
făcându-Se asemenea oamenilor.

La înfăţişare a fost găsit ca un om,
S-a smerit
şi S-a făcut ascultător până la moarte,
şi încă moarte de cruce.” (Filipeni 2:5–8)

Odată ce începem să ne gândim la Isus ca fiind standardul pen-
tru a înţelege smerenia, vedem că sunt prezente toate calităţile.

• Tărie. Curaj. Competenţă.
• Nu manifestă dominare. Nu are aroganţă centrată pe sine. 

Nu e vreun manipulator superficial.

Modelul divin
Meditând la viaţa lui Isus, vedem smerenia întrupată.

• Naşterea umilă într-un sătuc necunoscut.
• Anii adolescenţei într-un anonimat învăluit în tăcere.
• Splendide învăţături date celor „zdrobiţi, scuipaţi, trădaţi”.
• Cei doisprezece aleşi pe alte criterii decât ranguri, titluri 

sau poziţie socială.
• Minunile extraordinare care au atras cu adevărat atenţia 

maselor. Și observaţi cum Isus se comportă fără urmă de 
manipulare, dominare sau control în ciuda acestei faime.

• Măgăruşul împrumutat pentru intrarea Sa în Ierusalim; 
odaia împrumutată pentru Cina cea de Taină.

• Tăcerea autoimpusă pe parcursul procesului de faţadă şi 
al judecăţii.

• Imensul curaj de a suferi pentru păcatele întregii lumi. 
Acesta trebuie să fie exemplul suprem de smerenie.

• Strigătul de abandonare: „Eli, Eli, lema sabahthani – 
Dumnezeul Meu, Dumnezeul Meu, de ce M-ai părăsit?”

• Strigătul de triumf smerit: „S-a sfârşit!”
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Lunile reci şi întunecate

Ținând cont de toate acestea, încep să-mi dau seama că Isus 
este cu adevărat modelul divin pentru a conjuga toate verbele 
smereniei.

Continui să parcurg nenumăratele pasaje biblice despre sme-
renie. Vai, cât de mult este de meditat! Încep să cred că voi avea 
nevoie de un timp petrecut în reculegere pentru a pătrunde mai 
bine în profunzimea dovezilor biblice.

Acest micuţ act de iubire
Am găsit în cartea Norul secţiunea ce are legătură cu smerenia. 
Sunt trei capitole-cheie: treisprezece, paisprezece şi cincisprezece. 
Cred că le voi studia preţ de o săptămână, dacă nu mai mult, să 
vedem ce aflu. Iată o afirmaţie care-mi place în mod deosebit, ce 
face legătura dintre contemplaţia plină de iubire şi smerenie. Am 
găsit-o în capitolul douăzeci şi cinci: „După cum am mai afirmat 
înainte, acest micuţ act de iubire, numit contemplaţie, conţine în 
mod tainic smerenie şi iubire, dar şi toate celelalte virtuţi.”1 Va 
trebui să mai rumeg o vreme această afirmaţie.

Uimit de trei lucruri
Revenind la Norul după ce ani de zile nu mai deschisesem cartea, 
imediat îmi atrag atenţia trei lucruri.

În primul rând, sunt uimit de frumuseţea reconfortantă a 
unui autor ce nu caută să se impună. În ziua de azi se pare că 
talentul scriitoricesc al unui autor sau dacă transmite cu adevă-
rat un mesaj consistent pălesc pe lângă dimensiunea platformei 
autorului, pe lângă strategiile de a-şi creşte popularitatea şi cât 
segment de piaţă reuşeşte să acopere. Care se repetă la infinit ad 
nauseam*. Limbajul folosit în Norul descoperă un autor care se 

* Ad nauseam – până la dezgust (n.tr.).

A DOUA SĂPTĂMÂNĂ
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Luna aspră

exprimă clar, într-un stil antrenant. Dar, în timp ce savanţii au 
făcut mari eforturi pentru a descoperi identitatea acestui autor, 
totul a fost în van. Îmi imaginez că aşa a dorit autorul nostru 
anonim.

Nu am un răspuns la dilema noastră contemporană. Dar 
sunt plăcut surprins de libertatea totală a autorului faţă de elo-
giile omeneşti. Poate că anonimatul său personal este el însuşi 
o importantă învăţătură, şi anume că în centrul atenţiei ar tre-
bui să fie Cristos, iar discipolii Săi să devină mai modeşti, mai 
buni, mai smeriţi. Cum ar prinde această învăţătură în cultura  
noastră narcisistă?

În al doilea rând, sunt uimit de cât de dinamic şi contempo-
ran percep mesajul cărţii Norul. Singurul detaliu specific pe care 
îl cunoaştem despre această carte este faptul că autorul nostru 
anonim scrie cuiva de douăzeci şi patru de ani, care rămâne şi el 
în anonimat. Conversaţie ce vorbeşte nevoilor inimii generaţiei 
contemporane! Aici avem un material ce se adresează par exce-
llence tinerilor de douăzeci şi ceva de ani, ce doresc să depăşească 
superficialităţile culturii moderne.

În al treilea rând, sunt impresionat de înţelepciunea blândă pe 
care am găsit-o în Norul. Acest lucru este adevărat pentru între-
gul volum, cu atât mai mult în pasajele unde autorul abordează 
subiectul smereniei. Mă întreb care este legătura dintre înţelepciune 
și smerenie. Nu ştiu să răspund, doar mă întreb. Voi medita asu-
pra acestei idei în zilele ce urmează.

Groaznica rugină a păcatului
Călăuzirea din cartea Norul cu privire la smerenie este iminent 
de practică şi plină de grijă pastorală. Începe cu definiţia simplă, 
însă profundă: „Smerenia constă în a te vedea pe tine însuţi aşa 

A TREIA SĂPTĂMÂNĂ
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Lunile reci şi întunecate

cum eşti cu adevărat. Simplu ca bună ziua.”2 La care îmi exprim 
şi eu adeziunea: „Aşa e, chiar că e simplu.”

Cuvântul umilinţă provine de la cuvântul latin humilitas, care 
înseamnă „împământenit” sau „din pământ”. Să ne gândim la 
cuvântul humus (pământ, sol). Aşadar, prin smerenie suntem 
aduşi cu picioarele pe pământ. Nu ne considerăm mai presus 
de ceea ce suntem. Dar nici mai prejos. Fără mândrie sau trufie. 
Fără autocritici sau sentimente de nevrednicie. Doar o evaluare 
corectă a propriei persoane. Punctele forte şi calităţile pe care le 
avem. Și da, punctele slabe şi defectele noastre.

Exact acest lucru ni-l supune atenţiei cartea Norul necunoaște-
rii. Nu ştim dacă autorul l-a citit pe Aristotel, însă el (sau poate că 
autorul e femeie?) înţelege, în mod evident, valoarea autocunoaş-
terii. „Cunoaşterea de sine este singura cale de a obţine şi păstra 
virtutea smereniei.”3 Norul adaugă: „Să nu bateţi în retragere la 
vederea uriaşelor eforturi pe care va trebui să le faceţi. Începeţi să 
vă cunoaşteţi. Da, e de muncă, nu glumă. Acceptaţi provocarea. 
De-a lungul acestui proces Îl veţi experimenta pe Dumnezeu aşa 
cum este. Nu vreau să spun că Îl veţi cunoaşte pe Dumnezeu 
în totalitate … Însă atunci când ajungi să te cunoşti pe tine mai 
bine, aşa muritor cum eşti, sufletul tău creşte în smerenie, şi-L vei 
cunoaşte pe Dumnezeu în cea mai mare măsură în care poate fi 
cunoscut pe pământ.”

Aşadar, cum ajungem la această cunoaştere de sine? Norul 
ne învaţă că „viaţa contemplativă” e cea mai bună cale de a ne 
cunoaşte exact aşa cum suntem. Aflat într-o profundă smerenie, 
autorul afirmă: „Recunosc că cei ce comit mereu păcate (ceea ce 
am făcut şi eu însumi în trecut şi în prezent) trebuie să recurgă 
la acest fel de contemplaţie. Trebuie să fim smeriţi de amintirea 
păcătoşeniei noastre şi a greşelilor din trecut, până ce groaznica 
rugină a păcatului este spălată, iar noi rămânem curaţi.”4

Norul subliniază importanţa cunoaşterii de sine, atrăgând tot-
odată atenţia că autocunoaşterea este „o smerenie imperfectă”. 


