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Clive Staples Lewis (1898-1963) — romancier, poet, profesor
universitar, medievist, critic literar, eseist, teolog laic si apo-
loget crestin — a fost unul dintre marii intelectuali ai secolu-
lui XX. A predat, intre 1925 si 1954, literatura englezi la
Universitatea din Oxford (Magdalen College), precum si, din
1954 pand in 1963, literaturd medievali si renascentistd la
Universitatea din Cambridge. A fost un vorbitor de exceptie,
fiind indridgit de studentii sii, asupra cirora a exercitat o
influentd profundi si durabili. A scris peste treizeci de cirti,
adresate publicului larg. Operele sale, traduse in peste treizeci
de limbi, vaAndute in milioane de exemplare — unele dintre ele
(Chronicles of Narnia, bunioard) popularizate pe scend, la
televiziune, radio sau cinema —, continud si atragi, an de an,
mii si mii de noi cititori.

Opera: Surprised by Joy (Surprins de Bucurie. Povestea unei
convertiri, Humanitas, 2008), Miracles, The Four Loves, The
Problem of Pain (Despre minuni. Cele patru iubiri. Problema
durerii, Humanitas, 1997), The Screwtape Letters (Sfaturile
unui diavol bdtrdn cdtre unul mai tdndr, Humanitas, 2003),
Mere Christianity (Crestinism, pur si simplu, Humanitas, 2004),
Of This and Other Worlds (Despre lumea aceasta si despre alte
lumi, Humanitas, 2011), Fern-seed and Elephants and Other
Essays on Christianity (Ferigi si elefanti si alte eseuri despre
crestinisn, Humanitas, 2011), The Great Divorce (Marea des-
pdrtire, Humanitas, 2013), Reflections on the Psalms (Medita-
tit la Psalmi, Humanitas, 2013), precum si postuma Prayer:
Letters to Malcolm (Rugdciune: Scrisori cdtre Malcolm).
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Lui J.R.R. Tolkien



Un drac cel mai bine se alungd atunci
cand nu se lasd dus cu textele Scripturii,
dacd il faci de rds si de batjocurd, cdci nu
indurd sd-l iei peste picior.— LUTHER
Diavolului... spirit mdndru... nu-i vine

la socoteald sd iti rdzi de el.
— THOMAS MORUS



PREFATA

Nu am de gind sd [dmuresc cum anume mi-a picat
in mand corespondenta pe care o ofer aici publicului
cititor.

In ce priveste diavolii, rasa omeneasci poate face
doui greseli la fel de insemnate, dar opuse. Una e si
nu creadi in existenta lor. A doua e si creadi in ea si
sd-si batd capul cu diavolii in prea mare si ddunitoare
masurd. Ei ingisi se bucurd la fel de ambele erori si-1
vor saluta pe materialist, ca si pe magician, cu aceeasi
desfitare. Materialul folosit in aceastd carte e la in-
demana oricui a apucat o datd sa priceapa ce si cum;
insd ranchiunosii si exaltatii care i-ar da o rea folo-
sintd nu vor afla nimic de la mine.

Cititorii sunt sfituiti si nu uite ¢ dracul e un min-
cinos. Nu toate vorbele lui Sfredelin trebuie luate drept
adevirate, nici micar din punctul lui de vedere. Nu am
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incercat nicicum sa identific vreuna dintre fiintele umane
despre care e vorba in scrisori; dar tare ma indoiesc ¢
portretul Fratelui Spike sau al mamei pacientului, de
pild4, ar fi pe de-a-ntregul fidele. Imaginatia lucreaza
in Iad tot asa cum lucreazd pe Pdmant.

In fine, trebuie si adaug ci nu m-a preocupat deloc
sd pun in ordine cronologia scrisorilor. Numarul 17
pare sd fi fost compusd inainte ca rationalizarea si
devini o treaba serioasd; in general Insd, diavoleasca
metodd a datdrii pare sd nu aibd nimic de-a face cu
timpul terestru si nici eu nu am incercat si-i dau de
cap. Istoria Rdzboiului European, in afard de cazul
cand se intAmpla sd intersecteze conditia spirituali a
vreunei fiinte umane, i-a fost lui Sfredelin, fireste, per-

fect indiferenta.
C.S. LEWIS

Magdalen College,
5 iulie 1941
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Dragul meu Amairel,

Am retinut ce mi-ai spus despre felul cum 1i indrumi
pacientului tau lecturile si despre cum te ingrijesti s
se vada cat mai mult cu prietenul lui materialist. Dar
nu esti oare nitelus naiv? Credinta ta, Imi pare, e cd
rationamentul ar fi in stare si-l fereasca de stransoa-
rea Dusmanului. Poate si fi fost asa dacd individul
trdia acum cateva secole. Pe vremea aceea oamenii
incd mai stiau destul de bine cAnd anume un lucru era
cu adevirat dovedit si cAnd nu; iar daci era dovedit,
si credinta lor era deplini. Inci mai puneau cap la cap
gandul si fapta si erau gata s3-si schimbe cursul vietii
ca urmare a unui lant de rationamente. Dar acum ca
ne-a reusit pasienta cu presa scrisi si alte asemenea
instrumente de atac, situatia s-a schimbat simtitor.
Omul tdu s-a obisnuit inci de pe cAnd era copil si-i
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dantuiascd prin cap tot soiul de filozofii incompatibile.
Pentru el doctrinele nu sunt in primul rand ,,adevi-
rate“ sau ,,false“, ci ,,academice® sau ,,practice®, ,,de-
pasite® sau ,la zi“, ,conventionale“ sau ,radicale“.
Jargonul, si nu rationamentul, e cel mai bun aliat al
tdu dacd vrei sd-1 tii departe de Bisericd. Nu-ti pierde
vremea incercand si-1 faci sd creadd cd materialismul
e adevdrat! Fi-l sd creadd ci e puternic, sau intransi-
gent, sau curajos — ci e filozofia viitorului. De asa ceva
il pasd lui.

Problema cu rationamentul e ci muti toatd lupta
pe teritoriul Dusmanului. Argumente are si El; pe cAnd
in tipul de propaganda aplicatd despre care vorbesc, e
lucru bine cunoscut ci, de secole incoace, Acela s-a
dovedit mult inferior Tatilui Nostru din Adanc. Din
chiar momentul cind pui la bataie argumente, ii si
trezesti pacientului ratiunea; iar odatd trezitd, cine stie
la ce se poate ajunge? Chiar dacid un gand anume poate
fi in asa fel rasucit incat sd ajunga la rezultate favora-
bile noud, te vei trezi intr-un final ¢ ai imputernicit in
mintea pacientului obisnuinta fatald de a se preocupa
de chestiuni universale si de a nu mai lua in seami
suvoiul experientelor imediate ale simgurilor. Sarcina
ta e sd-i fixezi atentia asupra acestui suvoi. Deprinde-1
sa-1 numeascd ,,viatd adevidrati“ si nu-l 13sa si se in-
trebe ce vrea si zicd ,,adevirati“.

Nu uita, el nu e, ca tine, spirit pur. Fiindca nu ai fost
niciodatd om (ah, abominabil avantaj al Dusmanului!),
nu-ti dai seama cat de inrobiti sunt impulsurilor celor
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mai banale. Aveam odati un pacient, ateist de prima
mand, care obisnuia si citeascd la British Museum.
Intr-o zi, pe cand citea, am vizut cum un firicel de gand
incepuse s-o0 ia razna in capul lui. Dusmanul, fireste, i
s-a infiintat imediat langa ureche. intr-o clipitd am
vdzut cum munca mea de doudzeci de ani incepe si se
clatine. Daci din zipiceald m-as fi apucat si-mi apar
cauza cu argumente, as fi fost pierdut. Dar n-am fost
asa prost. Am intervenit de indati acolo unde stiu ¢
sunt ascultat si i-am sugerat omului ci venise vremea
pranzului. Dugsmanul, presupun, i-a sugerat contrariul
(stii bine ¢, orict ai trage cu urechea, nu poti nici de-al
naibii s auzi ce le spune El!) — cum ci ce ficea el atunci
era mai important ca pranzul. Cel putin ma gandesc
cd asa ceva trebuie s3-i fi spus, fiindca atunci caAnd eu
am propus: ,,Ei da. De fapt, mult prea important ca
sd-i dai de cap la sfarsitul studiului de dimineati“,
pacientul s-a luminat la fati; iar pe cind adiugam:
»Mai bine te intorci cu forte proaspete dupd pranz*,
era deja in drum spre usd. Odati ajuns in stradi, ba-
tdlia era cAstigatd. [-am ardtat un bdiat cu ziare care
anunta foaia de pranz, apoi autobuzul 73 care-i trecea
prin fatd, si, tnainte sd ajungd la sciri, 1i Insurubasem
adanc in cap convingerea cd, indiferent ce idei ciudate
i-ar trece prin minte omului cind se afli singur cu
cartile sale, o dozd sinidtoasi de ,viatd adeviratai“
(prin care intelegea autobuzul si bdiatul cu ziare) era
de ajuns sid-i arate ci ,astfel de lucruri pur si simplu
nu se sustin. Stia cd scapase ca prin urechile acului, si
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peste ani ii plicea sd vorbeasca despre ,,acel instinct
nedefinit al palpabilului care ne salveazd in ultimul
moment de aberatiile logicii abstracte“. Acum e bine
mersi in casa Tatdlui Nostru.

Pricepi ce vreau sd zic? Multumitd mecanismelor
pe care le-am pus in functiune cu secole in urmi, le
e acum imposibil sa creadd in neobisnuit, atunci cind
obisnuitul le std in fata ochilor. Nu ldsa si-i scape
niciodata banalul lucrurilor. Mai presus de toate, nu
incerca sd folosesti stiinta (vreau si zic stiintele ade-
virate) ca instrument impotriva crestinismului. Il va
incuraja neindoios sd se gdndeasci la realititi pe care
nu le poate pipdi si vedea. Am avut, din picate, astfel
de cazuri printre fizicienii moderni. Dacd nu-i poti
lua din maini jucdria cu stiinta, micar si fie economie
sau sociologie; nu-l lisa sd se indepirteze de nepre-
tuita lor ,viatd adevidrati“. Dar cel mai bine e si-l
feresti complet de lecturi stiintifice si sa-l lasi cu im-
presia generald cd pricepe tot si ¢d ce-a mai prins
dupd ureche sunt ,rezultate ale investigatiilor mo-
derne“. Nu uita ci rolul tiu e si-l zipicesti de cap.
Dupd cum vorbiti voi, tinerii mei prieteni, s-ar zice
cd v-ati pus in gand si le tineti lectii!

Cu afectiune, unchiul tiu,
SFREDELIN



Dragul meu Amairel,

Observ cu mare nemultumire ¢ pacientul tiu a de-
venit crestin. S3 nu-ti inchipui ¢i ai s scapi de pedep-
sele cuvenite; sunt convins, de altfel, ci i1n momentele
tale mai bune nici nu ti-ar trece prin cap s-o faci. Intre
timp, trebuie si ne descurcim cum putem. Nu e cazul
sa disperdm; s-a intAmplat ca sute de astfel de con-
vertiti adulti sa fie recuperati dupd un scurt sejur in
tabdra Dusmanului, iar acum sunt de partea noastra.
Toate obisnuintele pacientului, mentale si fizice, sunt
incd In favoarea noastra.

Unul dintre marii nostri aliati in acest moment este
Biserica insdsi. S3 nu ma intelegi gresit. Nu ma refer
la Biserica pe care o vedem cum se rdspandeste prin
timp si spatiu, crescind din eternitate, teribild ca o
armatd cu flamuri. Acesta, recunosc, e un spectacol
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care-1 pune in Incurcdtura pana si pe cel mai tenace
ispititori pe care ii avem. Din fericire insi, e ceva ce
ochiul omenesc nu percepe. Pacientul tiu nu vede
decat imitatia de gotic a fatadei neterminate care
acoperi clidirea cea noud a bisericii. Induntru, il vede
pe bacanul din colt, care, cu priviri uleioase, se Inghe-
suie sd-i ofere o cirtulie argintatd ce contine o litur-
ghie pe care nici unul dintre ei nu o intelege, plus o
culegere jerpelitd de canturi religioase adaptate, in
mare parte slabe si tipdrite cu litere foarte mirunte.
In timp ce se indreapti spre locul lui din strani si se
uitd in jur, 1i vede tocmai pe vecinii pe care pAnd acum
a incercat sd-i ocoleascd. Vecinii dstia trebuie neapa-
rat exploatati. Fd in asa fel incat mintea sd i se legene
intre expresii ca ,trupul lui Christos“ si privelistea
chipurilor reale de pe randul din fati. Nu are nici o
importantd, fireste, ce fel de oameni ocupa randul din
fatd. S4 zicem cd unul dintre ei e mare apdritor al
Dusmanului si ¢i tu stii asta. Nu face nimic. Pacientul
tdu, ldudat fie Cel de Jos, e un prostovan. E suficient
ca unul dintre vecini s cante fals, sau s3-i scartaie
incaltirile, sau si aiba gusd, sau haine prost potrivite,
si pacientul va gindi, drept urmare, ci e ceva ridicol
in religia asta a lor. Vezi tu, in aceasta fazd de Inceput,
in mintea lui ,,crestin® inseamnd ceva ce el numeste
spiritual, dar care are mai mult de-a face cu picturalul.
Capul lui e plin de togi si sandale si armuri si picioare
goale, iar simplul fapt cd oamenii din bisericd poarti
haine moderne il pune intr-o reald — desi inconstient3
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— dificultate. Nici sd nu-l lasi sd aducd totul la supra-
fatd; nu-i da voie s se intrebe cum anume s-ar astepta
sd arate oamenii aceia. Deocamdatd lasd-1 sd rimand
in nedumerirea lui, apoi vei avea la dispozitie vesnicia
toatd ca sd te amuzi sidindu-i in minte acel soi special
de luciditate pe care il da Iadul.

Lucreaza, asadar, cu mare atentie la dezamagirea
sau nemultumirea pe care primele siptimani de mers
la bisericd le vor produce cu sigurantd in pacient.
Dusmanul acordd El insusi un rigaz de descumpanire
la inceputul oricdrei incerciri umane. I se IntAmpla
elevului care a sorbit cu incantare la gradinitd Poves-
tile Odiseii, iar acum se apucd sd buchiseasci greaca
veche. Li se IntAmpla indrigostitilor care s-au cdsidto-
rit si de-abia acum incep greul traiului impreuni. In
orice domeniu al vietii, e Incercarea care marcheazi
trecerea de la aspiratia visdtoare la implinirea dificild
in fapt. Dusmanul isi asuma riscul pentru ci are cu-
riosul capriciu de a-si inchipui ci face din scarbavni-
cele creaturi ceea ce El numeste ,liberi“ iubitori si
slujitori — ,fii“ e cuvantul pe care il foloseste El, cu
gustul Lui inveterat pentru legdturi denaturate cu
animalele pe douid picioare, spre defiimarea intregii
lumi spirituale. Dorindu-le libertatea, asadar, refuza
sd-i conducd, simplu, cu hiturile afectiunilor si obis-
nuintelor lor, citre tintele pe care li le pune in fati: El
ii lasd ,,s4 umble singuri pe cale“. Si aici ni se oferd
noud ocazia. Dar tot aici, sd nu uiti, std si pericolul.
Daci apucd sd treacd cu bine de uscdciunea de la
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inceput, devin mult mai putin vulnerabili la emotii, si
atunci vor fi mult mai greu de ispitit.

Ce am scris pand acum pleacd de la presupunerea
cd vecinii din rAndul intdi nu oferd nici un motiv rati-
onal pentru ca omul tiu si fie dezamigit. Daci insi
astfel de motive existd — dacd, de pild4, pacientul stie
cd dama cu palirie absurdi e o fanaticd jucidtoare de
bridge, sau ¢ barbatul cu pantofi scilciati e un coa-
te-goale care stoarce oamenii de bani — atunci, fireste,
sarcina ta va fi mult mai usoari. Tot ce ai de ficut in
cazul dsta e s3-l feresti de intrebarea: ,,Daci eu, fiind
ceea ce sunt, md pot considera totusi intr-un anume
fel crestin, de ce sa-mi dovedeascd diversele slabiciuni
ale acestor oameni din randul intai ci religia lor ar fi
doar ipocrizie si conventie?“ Ai putea Intreba cum de
e posibil ca pand si o minte omeneascd si rimana
strdind de o asemenea evidenti cugetare. Ei bine, Ama-
rel, e foarte posibil! Numai si-l aduci unde-ti convine,
sl nici n-are sd-1 treacd prin cap. Prea putin a apucat
sd adaste prin preajma Dusmanului ca s stie deja ce
e aceea smerenie. Ce spune el, chiar prosternat, despre
picatele lui e maimutireali curata. In sinea lui, e incd
incredintat ¢ a marcat cu brio la balanta de credit din
registrul Dugsmanului doar pentru ci s-a convertit, si
socoate ci di dovadd de mare umilinta si respect du-
candu-se la bisericd in compania acelor prapaditi de
vecini cu aere. Mentine-i starea asta de spirit cAt mai
mult posibil.

Cu afectiune, unchiul tdu,
SFREDELIN



CUPRINS

Prefatd (C.S. Lewis)
9

SFATURILE UNUI DIAVOL BATRAN
CATRE UNUL MAI TANAR
II

Prefatd la colectia de eseuri Sfredelin
propune o inchinare (Jocelyn Easton Gibb)
165

SFREDELIN PROPUNE O INCHINARE
169



