Leslie Leyland Fields nu este doar primul mentor de la care am
invatat sa scriu, ea continua sa faca acest lucru prin modul in care
isi trdieste viata, pe care o deapana intr-o poveste de neuitat, care
ii da pribeagului sperantd — si lui Dumnezeu toata gloria. Un izvor
de intelepciune, invataturile ei sunt dupa inima lui Hristos. Voi citi
intotdeauna fiecare cuvant pe care il scrie.

ANN VOSKAMP, autoare de bestseller conform publicatiei

New York Times

Cand am inceput sa scriu, Leslie a devenit foarte repede o voce
in care am avut incredere. Nu doar in arta ei de a scrie, ci si in
modul ei viu, veridic, in care scrie. Nu e usor sa folosesti verbele
necesare si un limbaj limpede, dar nu acesta este cel mai dificil
aspect. Fantomele din propriile noastre povesti, indoiala de sine
si teama sunt aspecte ale vietii de scriitor in care avem nevoie sa
ne tind cineva de mana. Leslie ne este aldturi ca un critic si ne
deschide ochii cu privire la ce se poate intampla in timp ce invatam
sd ne spunem povestea.

LIZ DITTY, autoare

Leslie este hotdrata sa scrie cuvinte care te ridica. Le ihcondeiaza

frumos si i ajuta si pe altii sa facd acelasi lucru. Aceasta carte

promite sa scoata tot ce e mai bun din cei povestitori si creativi.
MAX LUCADO, autor de bestseller conform publicatiei New
York Times

Aceastd razboinicd a unor opere inspirate a scotocit adanc in

fantana talentului ei pentru a ne invata o lectie vitald: nu suntem

stapanii povestilor noastre. Dumnezeu e Cel care le scrie in viata

noastra, dar apoi ne cheama sa ne ridicdm si sa le spunem tuturor.

E timpul sa tinem seama de acest adevar si sa luam atitudine. Cu

multa pasiune, Leslie Leyland Fields indrazneste sa ne arate cum.
PATRICIA RAYBON, autoare de succes



O carte magica, impresionanta si esentiala pentru toti cei ce vor sa
inteleagd de ce povestea lor conteaza si de ce trebuie sa o scrie!
Leslie Leyland Fields ne spune povestea ei, ajutandu-i, in acelasi
timp, si pe altii sa isi spuna povestea, totul in procesul de creatie a
unei povesti extraordinare. Personala si profunda, practica si plina
de inspiratie, ancoratd in Dumnezeu si cu picioarele pe pamant,
este o carte frumoasa si utild pentru oricine, fiindca toti suntem
binecuvantati cu povestea pe care o avem — si pe care merita sa
o spunem.
BRET LOTT, autor si decan de facultate

La fel ca altii, am invatat multe de la Leslie despre arta de a povesti.
Multitudinea ei de povesti, unele sfasietoare, altele splendide, au
un rol pe care tezele abstracte nu il pot juca niciodata: patrund in
realitdtile ascunse ale lumii in care trdim si in cele putin cunoscute
ale vietii noastre. Leslie va va invata, cu migald, sa descoperiti
aceste realitati ascunse.

REV. CANON DR. SCOT MCKNIGHT, profesor de Noul

Testament

Fie ca scrieti pentru ca vreti sa va intelegeti trairile, fie ca vreti sa va
faceti cunoscuta povestea familiei si prietenilor sau ca visati sa fiti
o marturie pentru cum a lucrat Dumnezeu in viata voastra in fata
unui public mai larg, experimentata scriitoare Leslie Leyland Fields
crede cd povestea voastra conteaza. Cartea aceasta e o opera
credibild, plina de viata si de bunavointa, care va va indruma pas cu
pas sa dezgropati bogatiile trairilor voastre, aducand evenimentele
esentiale la suprafata si modeland aceste evenimente intr-o opera
care va transmite povestea pe care numai viata voastra o poate
scrie. Plind de exemple, indemnuri si invataturi binevoitoare,
aceasta carte frumoasa apartine celor ce tanjesc sa gaseascd o
cale de a spune altora povestea lor.
MICHELLE VAN LOON, autoare



Dacad nu veti avea niciodatd binecuvantarea de a face un curs de
scriere cu Leslie Leyland Fields, atunci macar cititi aceasta carte. E
impletitd din patru elemente: de ce puteti si trebuie sa va scrieti
povestea, instructiuni clare despre cum puteti face acest lucru
(cu exercitii ajutatoare si exemple de la alti cursanti), povesti din
viata ei si o relatare practica despre colaborarea cu un agent si
publicarea povestii ei — pe scurt, toata calatoria. Toate spuse cu
inteligenta si intelepciunea unei persoane care munceste la fel de
mult ca tine.
DANIEL TAYLOR, autoare

Cea mai mare putere pe care o au povestile este aceea de a
aduce lumind. Asa isi incepe Leslie Leyland Fields povestea
sa — o relatare vie a unor evenimente esentiale din viata ei si o
fncurajare pentru fiecare dintre noi de a ne spune propria poveste.
Scrisa in stilul ei personal, senin si conversational, aceasta carte
proaspata despre arta de a scrie este ticsita cu experiente traite si
transformate n indicatii pentru scrierea propriei noastre povesti.
Paginile ei debordeaza de energia autoarei. Cititi-o, veniti in fata
acestei femei a lui Dumnezeu si auziti-i glasul: ,Poti si tu, iatd cum.”
LUCI SHAW, autoare

Fie cd va considerati scriitori, fie cd abia acum va descoperiti
povestea, nu Tmi pot imagina un mentor mai binevoitor decéat
Leslie Leyland Fields. Cartea pe care o tineti in mana va va duce
intr-o calatorie. Sunt sigura ca, pe parcurs, veti capata glas si veti
sti sa va faceti auziti.

CATHERINE MCNIEL, autoare






LESLIE LEYLAND FIELDS

POVESTEA

CONTEAZA

DESCOPERA, SCRIE
S| TRAIESTE ADEVARUL

VIETII TALE

hipd

Stephanus
Bucuresti - 2025



Descrierea CIP a Bibliotecii Nationale a Romaniei
FIELDS, LESLIE LEYLAND
Povestea ta conteazi : descoperd, scrie si triieste adevirul vietii tale /
Leslie Leyland Fields. - Bucuresti : Editura Stephanus, 2024
ISBN 978-606-698-080-7
2

Copyright © 2020 by Leslie Leyland Fields. All rights reserved.
Titlul original in limba englez:
Your Story Matters: Finding, Writing, and Living the Truth of Your Life

Traducitor: Narcisa Tiulete
Editor: Daniel Cojitd

Tehnoredactare: Cristian Circiu

Copyright © 2024 — Editura Stephanus

Toate drepturile rezervate. Nicio parte din aceasti carte nu poate fi reprodusi sau
difuzatd electronic, mecanic, prin inregistrare audio, exceptind cazul unor scurte
recenzii sau citate, fird permisiunea in scris a editurii.

M4 Stephanus

Bibescu Voda Nr. 1, Bl. P4, sector 4, 040151, Bucuresti - Romania
Tel.: 021 335 65 77 — Mobil: 0748 065 431

E-mail: stephanus@rdsmail.ro - office@stephanus.ro

Pentru comenzi vizitati site-ul: www.stephanus.ro



Pentru toti cei care au indraznit sa rascoleasca, sa
scrie si s& Isi spund minunatele povesti de viata si
pentru toti cei care au pornit recent pe acest drum.

Oriunde doi sau trei se aduna sa scrie, Dumnezeu
e In mijlocul lor.






CAPITOLUL 1

CAPITOLUL 2

CAPITOLUL 3

CAPITOLUL 4

CAPITOLUL 5

CAPITOLUL 6

CAPITOLUL 7

CAPITOLUL 8

CAPITOLUL ©

CUPRINS

INTRODUCERE

POVESTEA TA iN ANSAMBLU

Esti martor

POVESTEA TA iN DETALIU
Planul

POVESTEA TA EXTERIOARA
Actele

POVESTILE VOASTRE iIMPREUNA
Strédngerea

POVESTEA TA INTERIOARA
Cugetarea

POVESTEA VINDECARII
Intelegerea

POVESTEA TA CONCENTRATA

Redactarea

POVESTEA TA STRUCTURATA
Ordonarea

POVESTEA TA iMPARTASITA
Lansarea

CELE SAPTE RI"\‘SPUNSURI DETIP
~NU TE TEME!” IN PROCESUL DE
SCRIERE A POVESTII PERSONALE
RESURSE

MULTUMIRI

NOTE

11

27

43

61

89

105

135

167

187

217

235

239

243
245






INTRODUCERE

Nu este agonie mai mare decit si cari in suflet povara unei povesti nespuse.
MAYA ANGELOU

STAU in fata a o sutd de femei, intr-o sald de conferintd din
Ulaanbaatar, capitala Mongoliei si nu sunt in forma. Sufdr din
cauza diferentei de fus orar, dupd un drum de peste 30 de ore.
Creierul meu e in ceata si se straduieste sa desluseasca ceva. Port
mocasini negri, din piele intoarsa, pantaloni negri si o bluza visinie,
dar tinuta refuzd sa imi dea incredere. Am mai predat si in alte
tari prin intermediul traducatorilor, dar niciodatad un curs despre
arta de a scrie. Stiu ca tot ce le voi spune acestor femei va fi cu
totul nou; este o cultura orald, nu una literald. Aici, camenii cred ca
numai personalitatile scriu povesti si carti. Am emotii.

Femeile stau in banci cu caiete in fata lor. Pe cateva dintre ele
le-am cunoscut deja la cursul de aseara: Oodmaa, Badmaa, Becca,
Battsetseg, Erka. Au intre 19 si 75 de ani, par negru, matasos, ochi
negri si vieti grele si ocupate. Unele au venit de la tard, dupa ore de
mers cu masina. Altele au venit la prima ora, cu autobuzul. Unele
au infruntat traficul intens din oras. Din cauza zgomotului infernal
de masini, nu poti conduce decat in anumite zile.

Aceste femei vin de la oi, sunt sotii de pastori, medici, studente,
mame, ghizi turistici, contabile. O femeie e sofer la guvern; unele,
neavand un loc stabil, de-abia ce s-au mutat in oras. Cateva au soti
care au trait candva in canale subterane, alcoolici care au incercat
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12 POVESTEA TA CONTEAZA

sa supravietuiasca in iernile mongolice 1anga conductele de apa
calda de sub oras. Alte femei pastoresc biserici. Una dintre ele
a infiintat doua biserici, una intr-o iurta din afara orasului, unde
urma sa merg si sa predic in duminica aceea.

Sunt inscrise la o scoald teologicd pentru doi ani de zile. Azi
participd pana seara la cursuri despre scrierea si transmiterea
propriei lor povesti.

Sunt in prizd de la atdta oboseald. Vorbesc cu inflacarare, ridic
mainile si ma opresc la fiecare propozitie sau doud pentru ca
Chinzurig sa poata traduce. Ma tin tare si imi controlez mimica in
timp ce se traduce ceea ce spun. Am ajuns pana aici si am atatea
sa le spun! Femeile stau pe scaune, cu capetele plecate si iau
notite detaliate. Abia le vad chipul.

Dintr-odata, directoarea scolii, care sta rezemata de perete, sare
in picioare si ma intrerupe in mijlocul propozitiei: ,Leslie! Pot sa te
opresti putin?”.

Eu tresar. Am mai fost intreruptd, ba chiar huiduita (in Hollywood, in
timp ce mi se decerna un premiu si ii multumeam lui Dumnezeu!),
dar nu asa. Ma uit la ea cu coada ochiului, punadndu-mi figurativ
mainile la gurd, dar incercand sa par sening, ca o profesionista.

Janice imi zambeste cu caldura. ,Simt ca femeile de aici nu cred ca
povestea lor merita sa fie spusa. Nu simt ca povestea lor conteaza.
Ce poti spune despre asta?”

Deja am vorbit despre asta. Janice nu m-a auzit? Ma intorc
nelinistita si ma uit la femeile carora Chinzurig le traduce cuvintele
in mongola. Se uitd la mine cu ochii mari, de parca cineva tocmai
ce le-a dat pe fata cel mai mare secret si se intreaba ce voi face.
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Si atunci v&d. Indoiala. Valul de peste ochi si mainile care acum
se odihnesc de la prea multe notite, prea multe informatii. Le vad
privindu-ma ca pe o femeie americanca alba, crezadnd ca sunt o
celebritate dintr-o tard bogata si indepartata, care nu seamana
deloc cu ele.

Mi se pune un nod in gat. Desigur. Ele nu stiu cine sunt. Las jos
notitele, ies din spatele stativului, care e scena mea. Stau in fata lor
cu mainile pe langa corp. Cum sa le spun despre fetita din padure,
una dintre cei sase copii care nu avea nimic special? Purtam rochii
decolorate, confectionate de mana, mostenire de la altii. Aveam
patru perechi de lenjerie gauritd. Putina mancare pe care o aveam
era impartita fiecaruia pe farfurie si nu primeam nicio lingura in plus.
Aveam parul ca sarma, fiindca il spalam cu sdpun. Nu ne permiteam
sampon. Colegii mei de clasa faceau baza de hainele mele si de felul
in care aradtam. Am schimbat scutece timp de 15 ani din viata mea.
In fiecare vard, am locuit intr-o insuli pustie din Alaska, far3 toalete
sau dus cu apa curentd. Nu sunt bogata, sofisticata sau importanta.

Cat sa spun din toate acestea?

Nu imi aduc aminte exact ce am spus, dar am terminat asa: ,,Am fost
0 persoana neimportantd, care L-a cautat pe Dumnezeu, realitatea
si adevarul. Si Dumnezeu m-a gasit. A lasat cele 99 de oi si s-a dus in
padure, a urcat pe munte, m-a gasit si m-a adus acasa. Eu sunt cea
de-a o sutd oaie. Si voi sunteti. Toate am fost pierdute, rdtaceam, si
Dumnezeu ne-a gasit”" ,Spuneti-mi”, ma adresez eu acestor femei,
care ma vad acum mai clar. ,Spuneti-mi povestea aceasta.”

Fiecare dintre ele — Oodmaa, Badmaa, Becca, Battsetseg, Erka,
bunica din primul rand, medicul din ultimul rand, femeia-pastor din
Japonia — m3 privesc senine si in lacrimi. In cateva minute, capetele
lor sunt aplecate si scriu cu fervoare. Nu se opresc, nici cand le cer
eu.
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Ma uit, trag adanc aer in piept, iar ceata din capul meu incepe sa
se risipeascd. Cum s3 uit asta? Intr-un curs despre arta de a scrie
povesti, cum am uitat sa imi spun propria poveste? Indiferent in
ce tara locuim, ce politicd, ce religie, ce varsta avem, chiar daca il
cautam pe Dumnezeu, riscdm sa ramanem niste straini. Timpul,
aglomerarea, viteza vietii ne despart, daca nu impletim calatoria
noastrad cuvant cu cuvant si nu aruncam bobina stransa in mainile
intinse ale celor de pe puntea cealaltd, care asteaptd sa prinda,
sd infasoare si sa acosteze cele doua nave una de alta, carena de
carend. Nu navigdm cu totii pe aceleasi ape tulburi? Nu tanjim sa
ne oprim o vreme, sa nu fim singuri in largul marii?

Astern pe hartie cuvant dupa cuvant aproape de cand ma stiu. Si
ii invat si pe altii sa faca acelasi lucru de mai bine de trei decenii.
Procesul in care intram citind aceastd carte nu are legatura cu
profesia de scriitor, desi unii veti deveni scriitori pe parcursul
lui. Nu are in vedere scrierea unui bestseller, desi e posibil acest
lucru. Nu — acest act de intoarcere in trecut pentru a scrie despre
vietile noastre are legaturd cu recuperarea a ceea ce am pierdut
si descoperirea a ceea ce este nou. Noi stim o parte din adevarul
povestii noastre, dar nu pe tot. Pe sub piele, motorul inimii zbarnaie
si bate, pompand sange peste zile si ani. De cele mai multe ori, ne
agitdm mult, cu ochii inchisi din cauza vitezei si a motivului din
spatele ei. In fiecare zi suntem altfel, lumea se trezeste din nou, si
amintirea a ceea ce a fost si a ceea suntem, descoperirea identitatii
noastre din prezent, toate se pot pierde. Dar avem sansa sa ne
oprim, ca sa gasim adevarurile grele si frumoase din viata noastra.
Si ce minunat va fi sa transmitem aceastd trezire, aceste cuvinte
ticluite si convingatoare si celorlalti, pentru ca nici ei — si nici noi —
sa nu calatorim singuri.

Asta vom face pe paginile urmatoare. Va voi indruma pas cu pas
sa descoperiti si sd va spuneti povestea voastra unicad — sau pe a



INTRODUCERE 15

altcuiva. Si dupa primul pas in calatoria creatiei voastre, veti vedea
ce am vazut si eu: cad nicio trdire umana nu este nevrednica de
atentie, sa fie pusa in lumina si restaurata.

Va voi ardta sicum am ajuns eu la Povestire pe parcursul vietii mele
sila modul neasteptat in care viata mea s-a schimbat cand am scris
despre ea. In ziua aceea din Ulaanbaatar mi-am amintit c3 procesul
acesta functioneaza cel mai bine cand il parcurgem impreuna. Asa
ca, in timp ce va invit sé va spuneti povestile, vi le impartasesc si eu
pe ale mele. Unele sunt nou-noute, abia descoperite si recuperate
in timp ce am scris aceastd carte. Cele mai multe sunt povesti
fericite, dar sunt si cateva dezamagiri, situatii amuzante, absurde,
ba chiar tragice si, printre ele, presdrate cateva povete. Vreau sa
stiti cd sunt aldturi de voi in aceasta descoperire.

Ce se va intampla pe parcursul acestor pagini? Va pot spune ce am
vazut, de nenumarate ori, in penitenciare, biserici, cdmine, sali de
curs, conferinte, in SUA, Mongolia, Canada, Africa de Sud, Slovacia,
Franta. in fiecare zi, oameni ca mine si ca tine au descoperit c3,
scriind cele mai sincere cuvinte despre viata noastra putem pune
in ordine prezentul haotic, putem intelege trecutul incalcit, sa
invingem tristetea si sa gdsim speranta. Procesul de scriere poate
vindeca rani; poate deschide usa reconcilierii si a iertrii. Invatand
sa spunem o poveste mai autentica vom putea sa traim o poveste
mai buna.

Stiu ca pare multd vorba goala. Stiu ca unii sunteti sceptici. La urma
urmei, trdim in Era Povestirii, iar povestile care inunda cultura nu
sunt intotdeauna inofensive. De cand post-modernismul a luat
avant, multi au dat credinta in adevarurile cognoscibile obiective
pe credinta in povestile si adevarurile personale. ,Adevarul tau”,
»adevarul meu” si ,povestea mea" pot fi afirmatii pe care le facem
in urma unor perceptii proprii pe care nu le punem niciodata la
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indoiald. In ultima vreme, Povestirea e folositd ca strategie de
vanzare. Orice business, produs sau entitate — candidatul politic
la presedintie, vulcanizarea de la coltul strazii, cutia de cereale
de la micul dejun — te Incantd cu povestea lor, folosindu-se de
tehnica de ,story branding”. Inteleg perfect nevoia de precautie.
Dar putem crede in importanta si puterea povestilor personale,
fara a dezavua adevarurile mari.

De fapt, aceasta este cea mai mare putere pe care o are Povestirea:
de a aduce lumina si de a dezvalui adevaruri spirituale mari in
feluri in care faptele nu reusesc sa o faca. Chiar si in trecut, cand
cultura noastra accepta fapte si cunoasterea adevarului, Cuvantul
lui Dumnezeu vorbea prin naratiuni. Prin urmare, Era Povestirii
este o oportunitate, nu o crizd. Putini oameni sunt interesati de
argumentele teologice. Si mai putini sunt dispusi sa plece urechea
la clisee religioase. Dar inca sunt dispusi sa asculte o poveste
bine spusad. Asa cum a spus recent un prieten: ,Multi dintre copiii
si nepotii mei s-au indepartat de biserica. Nu vor sa asculte o
predica, dar poate vor asculta povestea mea.” Da, 1i spun lui, tie
si mie. Spuneti-le o poveste adevaratad. Spuneti-le o poveste mai
buna decat au auzit.

Unii sunteti gata! Altii abia asteptati sa dansati pe ritmul si rima
acestui proces. Ai adoptat doi copii cu nevoi speciale din Rusia.
Esti mama, esti singura si iti cresti fiica in scaun cu rotile. Depeni
amintiri din copildria ta petrecuta in preeria Kansasului. Recuperezi
povestirile tatalui tau din Vietnam. Oricare ar fi povestea ta, stii ca
asteapta sa fie conturata si sa fie asternuta pe hartie.

Unii aveti pe umeri niste ani, iar copiii si nepotii vostri nu cunosc
nici jumatate din viata voastra. Nu stiu de unde ati venit. Nu stiu
ce ati indurat sau cum S-a aratat Dumnezeu. Sau cum credeti ca
nu S-a aratat. (Tatd meu ne-a spus o singura poveste de cand
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era infanterist in Al Doilea Razboi Mondial. Conducea un tanc
n Germania. S-au oprit pentru cd aveau nevoie de o pauza. El
statea pe tanc, in timp ce ceilalti s-au adapostit intr-un hambar.
Dintr-odatd, a simtit un indemn s3 se dea jos. Cand s-a apropiat de
hambar, un obuz a explodat exact unde statuse el. ,Nu te gandesti
ca poate a fost Dumnezeu Cel care te-a indemnat sa te dai jos de
pe tanc si care te-a salvat?” I-am intrebat pe tatal meu agnostic. El
a dat din umeri, ,poate”).

Vrei sa le spui, fiindcd e posibil ca aceste evenimente sd i fi
influentat si pe ei, dar nu isi dau seama. Nu au avut urechi de auzit
sau nu au putut sa rosteasca aceste cuvinte cu voce tare. Dar tu
poti asterne aceste cuvinte pe pagind. Sau poate ca scrii despre
povestea altcuiva. Prietena mea Joy scrie povestea soacrei ei care
a trdit in Franta in Al Doilea Razboi Mondial. Fie ca este povestea
ta, fie cd este a altcuiva, vrei sa inveti sa impletesti o naratiune care
poate fi a intregii tale familii.

Poate ca nu ai idee care este ,povestea” ta si nu esti sigur ca vrei
s3 investesti timp ca s& o afli. Inteleg. Eu aveam aproape 40 de
ani cand am inceput sa scriu despre viata mea si abia am reusit
sa redau in cuvinte sutele de farame coexistente si sd pun cap la
cap o singura poveste cu un inceput si un sfarsit bine conturat.
In vara aceea din Alaska, am batut la propriu campiile din insula
mea, bodoganind in barbie: ,Care este povestea mea?” Sa stiti ca
am gasit-o. Sau ea m-a gasit pe mine. Datorita acestor cuvinte, o
insula pustie a devenit caminul meu; iar victima, o supravietuitoare.
Aceste cuvinte au conturat si au modelat o identitate despre care
nu stiam ca imi apartine. Povestea mea a fost mai grea si mai buna
decat mi-am imaginat. Asa va fi si a ta.

Unii sunteti neincrezatori. Nu sunteti convinsi de puterea
cuvintelor si, poate, nici de Dumnezeu, despre care se spune
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cd e Creatorul cuvintelor. Prin urmare, tot acest efort vi se pare
suspect. Bineinteles. Dragii de voi! Lumea si cultura crestind ne
dau multe motive sa fim sceptici. Dar va voi ruga ,sa puneti in
cui neincrederea”, asa cum ne-a sfatuit Samuel Coleridge!, adica
sa l3sati Indoiala la o parte pentru cateva capitole si sa i dati o
sansa. Rolul meu nu este acela de a va recomanda ce sa scrieti, ci
sa va insotesc, sa va invat sa va scrieti povestile, oricare ar fi ele,
indiferent daca sunt pline de credinta, de indoiald, de méanie sau
de neincredere.

Daca citesti aceasta carte singur, sper ca, pe aceste pagini, sa te
simti ca si cand ai fi in propria ta sald de curs. Arta de a scrie este
captivantd, dar uneori este si singuraticd. Avem tot ce ne trebuie
si tu, si eu, si cei ale caror povesti si trdiri le-am asternut pe aceste
pagini. Cu ajutorul acestei carti, poti scrie povesti fascinante de
unul singur. Dar trebuie sa iti spun ca se poate si mai bine. De-a
lungul anilor, am fost uimita sa vad ce se intdmpld cand oamenii
se adunad impreunad sa scrie si sa isi spuna povestea. Cand scriem
fmpreuna si avem un public tangibil, empatic, reusim deseori s3
gasim povesti bogate in detalii, emotii si Tnvataturi. Ba chiar mai
mult, am vazut prietenii de o viata care s-au infiripat in acest efort
comun. Inainte s& incepeti, in timp ce va ganditi dacs sa treceti
prin aceastad carte singuri sau cu cativa prieteni sau colegi de curs,
aruncati o privire peste capitolul patru: Povestile voastre impreuna.
Veti vedea mai clar cum puteti pune oamenii impreuna si ce se
poate intdmpla cand acestia isi unesc vocea si efortul.

Indiferent cum sau de ce ati ajuns la aceasta carte sau ce povesti
sperati sd aduceti la lumina zilei, indiferent ca le parcurgeti singuri
sau intr-o sald de curs, vom invata impreuna sa descoperim si sa
comunicam frumos si clar adevarul din vietile noastre. Pe de o
parte, va fi simplu. Va voi prezenta o metoda directa si usoarg,
indiferent daca scrieti pentru prima data sau de 50 de ani. La
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sfarsitul fiecarui capitol, va voi da indicatii si teme, In pasi practici,
care va ajuta sa descoperiti si sa scrieti povesti. De asemenea, veti fi
insotiti de scriitori ca voi, cei mai multi sunt participanti la cursurile
mele, care isi impartasesc cu curaj povestile de viatd pentru a va
oferi inspiratie pentru ale voastre.

Pe de altd parte, acest parcurs nu va fi simplu. Fiindca realitatea care
se deschide inaintea noastra, in mijlocul detaliilor si al amintirilor
din viata noastra, este mereu plind de mister si de uimire. Asa ca
trebuie sa va avertizez: acest efort dd dependenta de-a dreptul.
Odatad ce va apucati de treabd, veti avea parte de o asemenea
claritate, descoperire si consolare ca nu veti vrea sa va mai opriti.
Va veti da seama c3, in timp ce va cautati povestea, veti cduta si
sensul acestei vieti istovitoare. Ceea ce inseamna ca veti cduta si
farmecul, uimirea diving, poate chiar o farama din Dumnezeu.

De ce este atat de important sa descoperim adevarul din povestea
noastrd? De ce pierd atat de mult timp din viata mea in cuvintele
celorlalti? Am vazut ce se intdmpla cand ingropam trecutul, cand
refuzam sa ne uitam n urma, fie la tragediile, fie la bucuriile sau
oricare dintre milioanele de momente mici din care este alcatuita
viata noastra. Am vazut in propria mea familie tot ce am pierdut
— cu totii. Si am vazut ce se Intampld cand Indraznim sa rupem
técerea. In dimineata in care scriu aceste cuvinte, am primit un
e-mail neasteptat. E de la Carrie, o femeie linistita si modest3, care
a venit la un curs acum cativa ani si a insistat ca ea nu poate sa
scrie; nu avea nimic de spus. A trimis o poveste, prima pe care o
citeam de la ea. Era vorba despre fratele ei si accidentul aproape
mortal pe care |-a avut cand a cdzut intr-o cascadad, despre mama
ei care i-a abandonat, pe ea si pe fratii ei cand avea 13 ani, iar ea
a trebuit sd devind mama lor. Cum ulterior |-a insotit pe fratele
ei n rutele pe care le facea cu tirul, pe distante lungi, hainte sa
se instaleze dementa, efect al caderii. Pana la urma si-a inteles
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mama si s-a imp&cat cu ea dupd zeci de ani. In povestea ei erau
suferintd, dragoste si detalii impresionante. Am plans. Carrie mi-a
scris: ,Cred cd mai am multe povesti pe care trebuie sa le spun.”

Povestea ta conteaza. Da-mi voie sa te ajut sa gasesti si sa spui
adevarul din povestea ta. Sa scrii o poveste convingatoare, bine
formulata. O poveste vindecdtoare. O poveste mareata. Cautand si
spunand aceasta poveste, iti promit ca o vei simti.



Capitolul 1

POVESTEA TAIN
ANSAMBLU

Esti martor

In aceastii carte apar doud personalititi, cele mai interesante din toatd lumea:
Dumnezeu i tu. Biblia este povestea lui Dumnezen si a omului, o poveste de
dragoste in care tu si eu trebuie si ne scriem propriul sfarsit, autobiografia

neterminatd a fiingei creatiei si a Creatorului ei.
FULTON OURSLER,
IN THE WONDERFUL WORLD OF BOOKS
[IN MINUNATA LUME A CARTILOR]

CAND AM TRECUT in clasa a noua, eu si sora mea ne duceam
la scoald cu autobuzul din fata scolii, de la noi din sat si pana la
Belmont High, un liceu aflat la doua orase distanta de noi. A fost
anul in care am incalcat limitele. Eram satula sa fiu , fetita cuminte”,
singura din clasa mea, fara exagerare, care era atenta, simpatiza cu
profesorii si care incerca sa tind in frau haosul. Scoala gimnaziala
pe care o frecventasem in acest sat din New Hampshire din clasa
intai si pana in clasa a opta a fost un adevarat front, in care copiii
din clasa a doua dadeau in profesori cu bulgari de zapada. Colegii
mei de clasa ridiculizau profesorii pe fata. Elevii de 15 si 16 ani din
clasa a noua ne incolteau pe mine si pe fratii mei, amenintandu-
ne cu bétaia in fiecare s&ptdmana. Dar acum eram la liceu. Intr-o
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scoald noua. In alt oras. Aici, oamenii erau civilizati. Poate reuseam
sd imi fac prieteni. M-am strecurat printre cei populari. Uneori, in
weekenduri, ma duceam la ei acasa, unde, pe furis, luam bauturi
alcoolice din dulap, fumam tigari si ne plimbam pe strazi la miezul
noptii. Avem 14 ani si ma saturasem sa fiu nebagata in seama. Dar
n-am fost niciodatd un copil cu adevarat rau. Imi plécea scoala
prea mult, mai ales orele de engleza.

Dna. Butler era profesoara mea de engleza din clasa a noua. O
vad si acum intr-un pulover gri, cu nasturi pana sus, un sirag
de perle la gat, fusta frumoasa dreapta si stramtd, camasile din
panza, pantofii masivi, parul saten infoiat, prins in coc la spate.
(Sigur circula un cod de croitorie secret printre profesoarele de pe
vremea aceea — acelasi de 50 de ani). Era la inceputul anilor '70,
cand atat baietii, cat si fetele abia se tarau si se imbracau in bluze
scurte si pantaloni evazati, cu talie joasa, peticiti si purtau carare
pe mijloc. Dna. Butler, pe de altd parte, nu intelegea vremurile pe
care le traversa si nici pe elevii care se imbracau rebel.

Imi parea ru de ea, mai ales c3 si eu apaream in hainele mele
ciudate: o caciulad gri din blana de iepure, o haina lunga pana la
glezna pe care o gasisem in pod, pantaloni mov si sexy si pantofi
cu talpa groasa. Sau in niste pantaloni vechi, cu flori, pe care sora
mea mi-i croise si pe care ma straduisem sa fi fac cu talie joasa. Nu
aveam niciun ban, dar aveam indrazneal3, jucam teatral si vanam
chilipiruri. Faceam toate eforturile s imi ascund saracia.

In ciuda dezaprobéarii doamnei Butler cu privire la tinuta si
infatisarea noastra, facea eforturi stoice sa ne invete engleza. Ne
invata gramatica, tehnici de scriere — cele obisnuite — dar dincolo
de aspectele formale, ii placea foarte mult literatura si creativitatea
si facea tot ce i statea in putere sa ne starneasca interesul pentru
amandous prin proiecte de scriere creativa. Imi aduc aminte de o



