INTRODUCERE

A
In seara asta domneste o liniste stranie in orasul care nu doarme

niciodatd. Sirenele si claxoanele masinilor, zumzetul strazii si al
pietonilor, gdldgia din restaurantele aglomerate si barurile arhipline—
intr-un cuvant, zgomotul de fond al vietii urbane pe care o cunosc de...
ei bine, de aproape doisprezece ani—totul pare sa fi amutit. Ai putea
auzi musca zburand in orasul New York, in momentul acesta.

Scriu aceste randuri stdnd asezat la masa mea modesta din bucatarie;
locuiesc intr-un apartament placut si confortabil din Brooklyn'. Este
anul 2020, iar pandemia de COVID-19 a provocat suferinte fard pre-
cedent, o perturbare teribild a ,,vietii normale* si a dat nastere unui
sentiment acut, general de pierdere a sigurantei si controlului. Pierderea
controlului poate lua nenumarate forme—un accident de masina, un
telefon la care nu ne asteptdm, un impas financiar din care nu mai putem
iesi, o relatie pe care nu o mai putem repara sau o pandemie. Indiferent
care ar fi cauza, odata ce pierd controlul, toti oamenii ajung la aceeasi
solutie: Tncep sd caute ajutor in afara propriei persoane.

Cum voi trece prin asta? De ce se mi s-a intamplat asa ceva? Ce s-ar
putea face pentru a schimba cursul lucrurilor? Pentru multi oameni,
genul acesta de Intrebari, prilejuite de anumite evenimente exterioare,
isi gasesc raspunsul intr-o reactie launtrica: rugaciunea.

Fireste, pentru fiecare persoana care isi punea toatd nadejdea in
rugdciune, in anul 2020, se gasea altcineva care, vazand ravagiile pro-
vocate de pandemie, Ii intorcea spatele lui Dumnezeu. Pe de o parte,
coronavirusul pandemic este un eveniment care i-a determinat pe multi

1 Brooklyn — unul dintre cele cinci cartiere ale orasului New York, cel mai
populat si al doilea ca marime (n.tr.)
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agnostici sd apeleze la rugiciune. Pe de altd parte insd, rugdciunile
multor credinciosi, care mergeau cu regularitate la biserica, au amutit
in acea perioada.

Asadar, aceleasi circumstante care au determinat lumea sa-si
ridice ochii spre Dumnezeu, au facut biserica sa-I intoarca spatele lui
Dumnezeu. Lumea bate la usile bisericii, sa intre, in schimb cei asezati
in strane se imbulzesc sd iasd. Pentru fiecare om care anul trecut striga,
cuprins de disperare, ,,Ajutor!“ citre Dumnezeu, se gasea altul care-I
spunea, cu amaraciune, ,,Nu esti de niciun ajutor.*

Iata deci doua categorii de oameni care treceau prin aceeasi incercare
si I se adresau aceluiasi Dumnezeu. Afirmatia si a unora si a celorlalti
este o formd de rugdciune. Ba mai mult, ambele afirmatii sunt rugéciuni
corecte, dupa litera Bibliei.

Fenomenul rugaciunii

Deja astazi, pana la ora aceasta, cand voi cititi aceste randuri, o mul-
time de oameni din lumea intreaga s-au rugat. Catolicii si-au recitat
rugaciunile poetice ale sfintilor din vechime. Musulmanii si-au asternut
covorasele, si-au plecat fruntea si au recitat din Coran. Evreii si-au notat
rugdciunile catre lahve pe bucitele de hartie pe care mai apoi le-au
rulat si le-au indesat in crapaturile din Zidul Plangerii de la Ierusalim.
Budistii au stat in meditatie, golindu-si mintea de orice fel de ganduri.
Calugarii tibetani au invartit o roatd ce contine o puzderie de hartii
cu rugaciuni, facute ghemotoc, asemenea unei rulete divine. Undeva,
in sala de asteptare a unui spital, un ateu si-a plecat capul in piept si
a murmurat cateva cuvinte disperate catre Dumnezeu, cu toate ca nu
crede in existenta Lui. Si toate astea s-au intamplat azi, pana sa cititi
voi aceste cuvinte.

Daca sunteti crestini practicanti, intr-o tara occidentald, dati-mi voie
sa va spun ca din punct de vedere sociologic reprezentati o anomalie.
Biserica occidentala se afla in declin, din toate punctele de vedere. Cu
toate astea, intr-o societate tot mai dezinteresata sau chiar ostila bisericii,
rugaciunea nu pare sa dispard. Potrivit unor sondaje Gallup demne de
toatd increderea, numarul americanilor care se roagd intr-o saptaimana
este mai mare decat al acelora care fac sport, conduc masina, intretin
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relatii sexuale sau merg la serviciu.! Intr-o America din ce in ce mai
post-crestind, aproape jumdtate din populatie recunoaste ca se roaga
zilnic—cifrd ce depdseste cu mult numarul credinciosilor care merg la
biserica cu regularitate.” Oricum ai masura-o, rugaciunea este mai mare
decat biserica, extinzandu-se cu mult in afara acesteia.

Toata lumea se roaga. Asa a fost dintotdeauna. Si probabil asa va fi
mereu.

Rugaciunea pare sa fie ceva instinctiv, ceva ce face parte din natura
umand. Oamenii primitivi si occidentalii cei mai culti, fermierii de
la tard si intelectualii de la oras, mamele casnice si muzicienii cei
mai renumiti, artistii si afaceristii fard scrupule, ateii vehementi si
credinciosii ferventi—cu totii se roaga, deopotriva. Rabi Abraham
Joshua Heschel spune, ,,Rugiciunea este raspunsul nostru smerit la
surprizele inimaginabile pe care ni le rezerva viata.** Ne rugam. Pur si
simplu nu putem sa n-o facem.

Rugaciunea te Tndeamna sa inveti sd asculti vocea lui Dumnezeu
inainte de a vorbi, sa vii Tnaintea Lui ca un copil, indiferent ce varsta ai,
sa te dezgolesti si sa fii vulnerabil in fata Lui, in marturisire, si sa te lasi
iubit—total si pe deplin, in pofida oricaror piedici si retineri.

Cu toate astea, majoritatea oamenilor, chiar si cei mai devotati cres-
tini, nu sunt constienti de puterea rugaciunii. Rugéciunea li se pare
plictisitoare, o chestiune derutanta sau, pur si simplu, o obligatie—sau,
cel mai adesea, toate astea la un loc.

Misterul de la mijlocul povestii

Auzim adesea povesti despre rdspunsuri dramatice la rugaciuni—
povesti care Incep cu o nevoie disperata si se sfarsesc cu o interventie
miraculoasi. In ce ma priveste, nu mi intereseaza att de mult inceputul
si sfarsitul povestilor respective. Ce ma intereseazd este mai degraba
mijlocul povestii. Aici este tot misterul. Aici, in partea de mijloc a
povestii, rasar toate intrebarile noastre cu privire la rugaciune.

Chiar e necesara rugdciunea? Dacd Dumnezeu este atotputernic,
inseamna ca poate face orice doreste, oricand, nu-i asa? Atunci de ce
mai e nevoie sa ma rog?

De ce uneori Dumnezeu pare sa raspunda la rugaciuni, dar numai
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dupa mult, mult timp? Daca raspunsul Lui era de la bun inceput unul
favorabil, de ce m-a mai facut sa astept atata?

De ce nu rdspunde Dumnezeu la rugdciunile mele pentru prietenii
si rudele care nu-L cunosc? La urma urmelor, dorinta Lui este sa-i
mantuiasca pe toti, nu-i asa? El vrea sa aiba o relatie personala cu fiecare
om din lume. Vrea sa raspunda la rugdciuni. Si atunci, de ce n-o face?

Stiu cd avem un dusman spiritual. Dar daca Isus I-a invins pe Satana,
ce mai poate sta in calea rugaciunilor mele?

Ce se intampla, de fapt, atunci cand ma rog? Este posibil sa se
intample ceva ce altfel—daca nu m-as ruga—nu s-ar intampla? Sau
daca nu se intampla ceea ce m-am rugat, o fi din cauza ca era scris sa
se Intample altfel?

Rugaciunile mele chiar conteaza? Conteaza pentru Dumnezeu?
Conteaza in viata reald, in lumea reald? Pana la urma, ce se petrece in
timpul rugaciunii?

Cartea de fatd se referd tocmai la lucrul acesta—la misterul din
timpul rugaciunii.

Sfinti, somnambuli si sceptici

Am decis sa scriu despre rugaciune pentru cd rugaciunea este calatoria
primejdioasd in care ma aflu eu acum. La fel ca pelerinajul Camino
de Santiago, este extrem de anevoioasa, dar la final veti constata cd a
meritat efortul.

Scriu despre rugdciune pentru ca iubesc biserica. Cred cu tarie ca
biserica crestind este speranta lumii. De asemenea, iubesc generatiile
care nu vor sa mai aiba de-a face cu biserica, dar nu din cauza dezin-
teresului spiritual, ci pentru ca Incearca sincer sa-si gdseascd Implinirea
spirituala in altd parte.

Scriu despre rugaciune pentru cd am incredere cd Dumnezeu este
Dumnezeu. Cred din toatd inima ca cei care Il cautd Il vor gisi, cu
siguranta.* Cred ca Dumnezeu iubeste oamenii atat de mult, incat n-are
nevoie decat de un cuvant din partea lor ca sa-i calauzeasca apoi tot
drumul pana acasa.

Ma adresez sfintilor, somnambulilor si scepticilor, deopotriva.

Pentru sfinti, cartea de fatd este o invitatic sa inoate spre partea
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