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Prefaţă la ediţia extinsă

Au trecut aproape opt ani de la prima publicare a Harului ascuns.
Pe la sfârºitul anului 2003, editorul meu de la Zondervan, Sandra
Vander Zicht, m-a sunat pentru a mã informa cã editura  dorea sã pu-
blice o nouã ediþie a cãrþii, care s-a vândut într-un ritm constant de la
prima apariþie. Ea m-a rugat sã scriu o prefaþã la noua ediþie ºi un epi-
log. Tot ea mi-a sugerat sã includ câteva fragmente din numeroasele
scrisori primite de la cititori, cu condiþia ca semnatarii lor sã îºi dea
acordul pentru publicarea lor. 

Înainte de a lua în considerare o nouã ediþie extinsã a trebuit sã o
revãd pe cea veche, pe care n-o mai citisem din scoarþã în scoarþã de
la apariþia ei în 1996. ªi o fãcusem în mod intenþionat. Dupã scrierea
cãrþii am dorit—ºi poate chiar aveam nevoie—sã mã detaºez de ea. Îmi
displãcea profund ideea de a mã lãsa dominat de carte sau de a face
carierã pe seama experienþei mele dureroase. Tânjeam dupã normali-
tate, deºi am aflat foarte curând cã ceea ce defineam eu drept norma-
litate suferise o schimbare radicalã.

Am simþit un tremur nervos când am redeschis cartea, dupã atâþia
ani. Sarcina de-a o reciti mi se pãrea ceva chinuitor, de parcã aº fi fost
pus în situaþia de a vedea un film de groazã care îmi provocase coºma-
ruri în copilãrie. Îmi era teamã sã retrezesc niºte amintiri adormite de
atâta vreme. Recitirea cãrþii s-a dovedit însã a fi mult mai importantã
decât m-aº fi aºteptat, ºi m-a ajutat sã vãd ce drum lung am parcurs eu
ºi copiii mei. Durerea ºi consternarea pe care le-am trãit când am scris
cartea au lãsat locul mulþumirii ºi recunoºtinþei profunde.

Felul în care am ajuns, în primul rând, sã scriu cartea are o poveste
aparte. La câþiva ani dupã accident, prietenii m-au încurajat sã scriu o
carte despre pierdere deoarece ei erau convinºi cã aveam obligaþia mo-
ralã de a face din gândurile mele personale un bun public. Prima vari-
antã n-a avut decât vreo optzeci de pagini, ºi conþinea ceva ce aducea
mai mult cu niºte abstracþii  teologice pe tema suferinþei, totul foarte
cerebral, dar aproape lipsit de nota personalã. Prietenilor mei le-a plã-
cut destul de mult, dar au spus cã, în comparaþie cu ceilalþi cititori, ei
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Ei erau marele meu „proiect“. Aºa cum s-a dovedit în timp, ei au fost
ºi salvarea mea, deºi atunci n-am ºtiut-o. În prezent, Catherine ºi
David sunt studenþi la colegiu; John e la liceu. Toþi trei sunt deosebiþi—
inteligenþi, talentaþi, serioºi ºi deosebit de credincioºi. Mã uit la ei ºi
mã minunez. Cuvintele nu vor putea spune niciodatã ce înseamnã ei
pentru mine. Oricât de ciudat ar suna, îmi doresc ca toþi oameni sã
treacã prin ce-am trecut eu, evident, cu excepþia suferinþei chinuitoare.
Mi-aº dori atât de mult ca ºi ceilalþi trei membri ai familiei sã fie aici,
sã se bucure alãturi de noi. 

aveau marele avantaj de a mã cunoaºte pe mine ºi experienþa mea
îndeaproape. Erau de pãrere cã ºi cititorii ar trebui sã ºtie cum s-au
petrecut lucrurile. În definitiv, nimeni nu suferã o pierdere abstractã.
Pierderea nu e un simplu concept; e o experienþã pe care toþi am vrea
s-o evitãm. 

Multe s-au întâmplat din 1996. În epilog fac o reactualizare a date-
lor existenþei noastre. Cursul pe care l-a luat viaþa mea în ultimii opt
ani nu face decât sã reafirme ceea am scris în prima ediþie. Chiar ºi
dupã atâþia ani, nu aº schimba absolut nimic din carte. Ideile ºi convin-
gerile mele au rãmas, în linii mari, aceleaºi. Ele mi-au fost de mult
folos ºi m-au ajutat sã-mi clãdesc viaþa pe o temelie trainicã. Relatarea
experienþei noastre s-a dovedit în cele din urmã salvatoare nu numai
pentru mine ºi copii, ci ºi pentru mulþi alþii care au citit-o. Prin ur-
mare, dupã ce am recitit-o, am hotãrât sã las neschimbatã prima ediþie.
Epilogul aduce câteva informaþii suplimentare, fãrã însã a corecta sau
schimba ceea ce am scris prima datã. 

Ca-ntotdeauna, sunt profund recunoscãtor prietenilor mei de la
Zondervan. Sandra Vander Zicht a fost editorul primelor douã cãrþi pe
care le-am publicat la Zondervan, dupã apariþia volumului Har ascuns.
Ann Spangler, care s-a ocupat de editarea cãrþii Har ascuns, este în
prezent agentul meu. Toþi s-au dovedit profesioniºti de cea mai înaltã
clasã ºi extraordinari oameni de caracter. Ei au preschimbat dificila
sarcinã de a scrie într-un lucru la îndemâna oricui, plin de sens, ba
chiar amuzant. Îi datorez mulþumirile mele ºi lui Gabriel Schmidt,
proaspãt absolvent la Whitworth, care a rãsfoit, a citit ºi a îndosariat
sutele de scrisori primite de-a lungul anilor de la cei care au citit prima
ediþie. Atenþia lui la detalii e uimitoare.

Doresc, de asemenea, sã îmi manifest gratitudinea faþã de numeroºii
prieteni din Spokane ºi din toatã  þara. E minunat sã am ºi azi acelaºi
cerc de prieteni pe care l-am avut ºi în 1991, când totul a luat o întorsã-
turã neaºteptatã în viaþa mea. Am dedicat prima ediþie surorii ºi cum-
natului meu, Diana ºi Jack, care au fost—ºi continuã sã fie—prietenii
mei cei mai dragi. Simt cã nu sunt vrednic sã cunosc asemenea oameni.

Acum opt ani mã chinuiam sã cresc trei copii traumatizaþi care
suferiserã o loviturã pe care nici un copil n-ar trebui s-o primeascã.
ªtiam cã toatã viaþa lor urma sã depindã în mod fundamental de felul
în care aveam sã mã comport eu, în calitate de pãrinte, dupã accident.
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Prefaţă la prima ediţie

Cartea trateazã problema pierderii tragice, majore, ºi transformãrile
pe care le poate aduce aceasta în viaþa noastrã. Ceea ce am scris se
bazeazã pe experienþa mea, dar nu se referã exclusiv la ea. Cartea se
aseamãnã cu o picturã care a devenit mai mult decât peisajul care a
inspirat-o. O datã ce am început sã mã gândesc la pierderea mea, m-am
trezit explorând un univers de înþelesuri care se deschidea înaintea
ochilor mei. Am început sã pun întrebãri ºi, în cele din urmã, sã aflu
rãspunsuri care s-au dovedit satisfãcãtoare ºi tulburãtoare totodatã.

Reflectând la pierderea mea, pe care o voi prezenta pe scurt, am
aflat cã, deºi complet unicã (aºa cum sunt toate pierderile), ea este
manifestarea unei experienþe universale. Mai devreme sau mai târziu,
toþi oamenii vor suferi pierderi, în mai micã sau mai mare mãsurã, pe
plan personal sau public. Pierderea e parte a vieþii normale, în egalã
mãsurã cu naºterea, cãci, pe cât de sigur e cã venim pe-acest pãmânt,
pe-atât de sigur e cã vom suferi pierderi înainte de a-l pãrãsi.

Prin urmare, nu experienþa pierderii devine momentul definitoriu al
existenþei noastre, aceasta fiind tot de inevitabilã ca moartea, cea din
urmã pierdere care ne aºteaptã pe toþi. Ceea ce conteazã în ultimã
instanþã e reacþia noastrã, a fiecãruia, atunci când ne confruntãm cu
pierderea. Aceastã reacþie va determina în mare mãsurã calitatea, di-
recþia ºi impactul pe care îl va avea viaþa noastrã. 

Cartea de faþã nu are menirea de a-l ajuta pe cititor sã depãºeascã
sau sã treacã prin experienþa pierderii majore, întrucât eu consider cã
„refacerea“ în urma unei asemenea tragedii e o aºteptare lipsitã de
realism ºi chiar dãunãtoare, dacã prin refacere înþelegem o întoarcere
la felul de a trãi ºi a gândi pe care l-am avut înainte de pierdere.
Dimpotrivã, cartea îºi propune sã arate cum putem trãi ºi creºte în
urma pierderii, fãcând din aceasta parte integrantã a existenþei noastre.
Tocmai de aceea voi sublinia importanþa reacþiei noastre. Reacþia
implicã alegerile noastre, harul pe care îl primim ºi, în cele din urmã,
transformarea de care avem parte prin pierdere. Scopul meu nu e acela
de a oferi soluþii rapide, nedureroase, ci de a arãta cum putem înainta
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depãºeºti. Ea mi-a reamintit totodatã cât de frumoasã ºi plinã de sens
poate fi viaþa, mai ales în suferinþã.

Scrierea acestei cãrþi s-a dovedit importantã, fãrã a avea însã ºi
funcþia unui catharsis. Nu a amplificat trauma, dar nici nu a contribuit
la vindecarea ei. Ceea ce m-a ajutat a fost jurnalul pe care l-am þinut
de-a lungul ultimilor trei ani. Mã simt îmbogãþit recitind acele note
despre urmãrile experienþei mele, despre schimbãrile pe care le-a pro-
dus în mine. Cartea de faþã e produsul acelei perioade de reflecþie. E
rezultatul fericit al unei experienþe triste. 

Chiar ºi aºa, cartea nu mi-a atenuat senzaþia de consternare ºi nici
durerea. Faptul cã ea se dovedeºte utilã altora nu justificã pierderea ºi
nici nu explicã tragedia. Suferinþa mea îmi pare la fel de lipsitã de
noimã ºi de oribilã ºi azi ca în ziua când s-a produs. Binele rezultat din
pierderea aceea nu anuleazã grozãvia ei ºi nu justificã rãul fãcut. Ni-
mic n-o poate face.

Sunt mulþi cei care au contribuit în mod semnificativ la publicarea
acestei cãrþi. Scurtele menþiuni pe care le fac pentru a-mi arãta respec-
tul faþã de ei sunt ca niºte aplauze la sfârºitul unei reprezentaþii strãlu-
cite a unei opere de Mozart. Cuvintele mele de apreciere nu reuºesc sã
redea decât în chip palid deosebitele servicii pe care mi le-au adus cei
citaþi. Printre ei sunt prieteni dragi care au fãcut mult mai mult decât
faptul cã au citit fragmente ample din manuscris sau diferitele lui vari-
ante. Ei s-au investit cu tot ce au avut în viaþa mea. Nu numai ceea ce
am scris, dar ºi ceea ce sunt reprezintã un produs al dragostei ºi grijii
lor. Le mulþumesc ºi le sunt foarte recunoscãtor pentru aportul pe care
l-au avut în viaþa mea.

De-a lungul ultimilor trei ani mi-au parvenit multe relatãri legate de
pierderi, dar am hotãrât sã redau doar câteva dintre ele. Le sunt recu-
noscãtor Leannei, lui Steve, Joannei, lui Andy ºi Mary, lui Jeff, pen-
tru faptul cã au dorit sã-mi împãrtãºeascã experienþele lor de viaþã ºi
mi-au dat permisiunea de a le folosi în cartea mea. Curajul, tenacitatea
ºi înþelepciunea lor m-au ajutat mai mult decât pot spune în cuvinte. 

Linda Lawrence Hunt, Steve ºi Kathy Pederson, Forrest Baird ºi
Martin E. Marty au avut un rol deosebit prin faptul cã m-au încurajat
sã scriu aceastã carte. Dale ºi Kathy Bruner, Terry ºi Suzette
McGonigal, Judy Palpant ºi Dave Bast au contribuit la carte din per-
spectivã teologicã. Rachel Johnson, Glena Shubart ºi Janelle Thayer,

pe drumul maturizãrii, al unui proces ce se întinde de-a lungul unei
vieþi întregi.  

Pierderea e ca o boalã terminalã. În afara unei amânãri vremelnice,
nu putem face nimic pentru a ne scuti de suferinþa care vine o datã cu
ea. Existã însã o boalã pe care o putem vindeca—boala sufletului nos-
tru. Când e vorba de probleme sufleteºti, nu e cazul sã tratez simpto-
mele, ci sã vindec boala. Dacã înfruntãm pierderea deschis ºi reacþio-
nãm cu înþelepciune, vom deveni efectiv oameni mai sãnãtoºi chiar
dacã ne apropiem tot mai mult de moartea fizicã. Vom descoperi cã
sufletele noastre sunt vindecate, cãci ele se pot tãmãdui doar prin
suferinþã.

Dupã discuþii îndelungate, prietenii m-au convins sã scriu aceastã
carte. N-am avut dispoziþia de a scrie nimic dupã pierderea suferitã,
deºi am þinut, din considerente personale, un jurnal în care mi-am con-
semnat experienþa ºi urmãrile ei. Mã cutremuram numai la gândul de
a-mi împãrtãºi public experienþa. Prietenii mi-au sugerat însã cã aici
nu era vorba de experienþa propriu-zisã. Pentru ei aveau o mare va-
loare reflecþiile mele asupra experienþei, întrucât aveau convingerea cã
ele treceau dincolo de ea, promiþând sã le fie de ajutor ºi altora. Evi-
dent, opiniile lor m-au convins în cele din urmã. 

Deºi am fãcut loc în aceste pagini câtorva crâmpeie din cele trãite
de mine, am decis sã scriu o carte despre experienþa universalã a pier-
derii ºi mai puþin despre experienþa mea personalã. Am dorit sã-mi
limitez relatarea pentru a-mi proteja viaþa privatã. Totodatã m-am ferit
sã atrag prea mult atenþia asupra experienþei mele personale pentru a
nu neglija studierea aspectelor universale ale tuturor experienþelor
umane care implicã pierderea. În plus, nu sunt sigur cã se poate comu-
nica deplin natura profund rãscolitoare a suferinþei cuiva. Unele expe-
rienþe sunt atât de crunte încât sfideazã orice descriere. 

Totuºi, mã simt obligat sã spun de la bun început, deºi îmi simt vor-
bele mult prea sãrace, cã întâmplãrile pe care le-am trãit m-au adus
într-un punct-limitã. M-am pomenit faþã-n faþã cu latura cea mai întu-
necatã a vieþii ºi cu nevolnicia propriei mele naturi umane. La cât de
vulnerabil mã simt mai tot timpul, mi-ar fi greu sã mã autointitulez un
mare învingãtor. Iar dacã dau impresia unui erou, a unui om perfect,
puternic, cu siguranþã impresia e una falsã. Experienþa mea mi-a con-
firmat cât de greu este sã înfrunþi pierderea ºi cât de mult îþi ia sã o
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spectivã teologicã. Rachel Johnson, Glena Shubart ºi Janelle Thayer,

pe drumul maturizãrii, al unui proces ce se întinde de-a lungul unei
vieþi întregi.  

Pierderea e ca o boalã terminalã. În afara unei amânãri vremelnice,
nu putem face nimic pentru a ne scuti de suferinþa care vine o datã cu
ea. Existã însã o boalã pe care o putem vindeca—boala sufletului nos-
tru. Când e vorba de probleme sufleteºti, nu e cazul sã tratez simpto-
mele, ci sã vindec boala. Dacã înfruntãm pierderea deschis ºi reacþio-
nãm cu înþelepciune, vom deveni efectiv oameni mai sãnãtoºi chiar
dacã ne apropiem tot mai mult de moartea fizicã. Vom descoperi cã
sufletele noastre sunt vindecate, cãci ele se pot tãmãdui doar prin
suferinþã.

Dupã discuþii îndelungate, prietenii m-au convins sã scriu aceastã
carte. N-am avut dispoziþia de a scrie nimic dupã pierderea suferitã,
deºi am þinut, din considerente personale, un jurnal în care mi-am con-
semnat experienþa ºi urmãrile ei. Mã cutremuram numai la gândul de
a-mi împãrtãºi public experienþa. Prietenii mi-au sugerat însã cã aici
nu era vorba de experienþa propriu-zisã. Pentru ei aveau o mare va-
loare reflecþiile mele asupra experienþei, întrucât aveau convingerea cã
ele treceau dincolo de ea, promiþând sã le fie de ajutor ºi altora. Evi-
dent, opiniile lor m-au convins în cele din urmã. 

Deºi am fãcut loc în aceste pagini câtorva crâmpeie din cele trãite
de mine, am decis sã scriu o carte despre experienþa universalã a pier-
derii ºi mai puþin despre experienþa mea personalã. Am dorit sã-mi
limitez relatarea pentru a-mi proteja viaþa privatã. Totodatã m-am ferit
sã atrag prea mult atenþia asupra experienþei mele personale pentru a
nu neglija studierea aspectelor universale ale tuturor experienþelor
umane care implicã pierderea. În plus, nu sunt sigur cã se poate comu-
nica deplin natura profund rãscolitoare a suferinþei cuiva. Unele expe-
rienþe sunt atât de crunte încât sfideazã orice descriere. 

Totuºi, mã simt obligat sã spun de la bun început, deºi îmi simt vor-
bele mult prea sãrace, cã întâmplãrile pe care le-am trãit m-au adus
într-un punct-limitã. M-am pomenit faþã-n faþã cu latura cea mai întu-
necatã a vieþii ºi cu nevolnicia propriei mele naturi umane. La cât de
vulnerabil mã simt mai tot timpul, mi-ar fi greu sã mã autointitulez un
mare învingãtor. Iar dacã dau impresia unui erou, a unui om perfect,
puternic, cu siguranþã impresia e una falsã. Experienþa mea mi-a con-
firmat cât de greu este sã înfrunþi pierderea ºi cât de mult îþi ia sã o
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Începutul şi sfârşitul

ªtii la fel de bine ca mine cã mai urmeazã ceva...
Întotdeauna, indiferent de condiþii, mai urmeazã un act.

Archibald McLeish

Pierderea de proporþii catastrofale dezlãnþuie o forþã distructivã com-
parabilã cu cea a unui adevãrat potop. Este nãvalnicã, nemiloasã,

incontrolabilã, erodând în mod brutal trupul, mintea ºi sufletul.
Uneori, dispariþia cuiva e resimþitã instantaneu ca o mare pierdere,
întocmai ca stricãciunile provocate de puhoiul de ape care se nãpusteºte
prin spãrtura unui dig, mãturând tot ce întâlneºte în cale. Alteori,
pierderea e resimþitã progresiv, ca o acumulare treptatã de apã cauzatã
de ploile care nu mai contenesc, umflând râurile ºi lacurile pânã când
acestea se revarsã peste maluri, înghiþind, cotropind ºi distrugând tot
ce întâlnesc în cale. În ambele cazuri, tragedia lasã în peisajul respec-
tivei vieþi schimbãri ireversibile.

Experienþa mea s-a asemãnat cu ruperea unor zãgazuri. Într-o clipã,
am fost lovit de un val de durere la care nu m-am aºteptat.

Soþiei mele, Lynda, alãturi de care am trãit aproape douãzeci de
ani, îi plãcea mult sã-i vadã pe copii în jurul ei. Fiecare din ei era un
dar pentru ea, mai ales dupã unsprezece ani de infertilitate, când nici
nu mai credea cã va mai avea copii vreodatã. Deºi era licenþiatã în

terapeuþi profesioniºti, au contribuit la conturarea manuscrisului cu
experienþa lor în psihologie, în vreme ce Leonard Oakland, Howard ºi
Pat Stien au cizelat proiectul prin prisma sensibilitãþii lor literare. Terry
Mitchell s-a întrecut pe sine în munca de editare a manuscrisului chiar
înainte ca acesta sã ajungã în mâinile editorilor de la Zondervan. O
datã începutã colaborarea cu cei de la Zondervan, Ann Spangler, edi-
tor principal la departamentul achiziþii, a manifestat sensibilitate atât
faþã de autor cât ºi faþã de cartea acestuia. Verlyn D. Verbrugge, edi-
tor principal, a intervenit cu tuºa finalã acolo unde s-a dovedit necesar.  

Ron ºi Julie Pyle, Todd ºi Monica Holdridge, Dale Soden, Steve ºi
Richelle Mills, toþi, prieteni apropiaþi, au ajutat la conturarea ideilor
cãrþii pe parcursul numeroaselor noastre discuþii. Soacra mea, Minnie
Dethmers, cumnata mea, Judy Koerselman, ºi alþi membri ai familiei
din partea soþiei mele au devenit parteneri de la distanþã în procesul
care ne-a obligat sã învãþãm sã trãim în împrejurãri nedorite de nici
unul dintre noi. Tatãl meu, Gerald, ne-a sunat ºi ne-a scris mereu, deºi
locuieºte la mare distanþã. Cei trei copii ai mei, Catherine, David ºi
John, nu au citit niciodatã manuscrisul, dar au jucat un rol esenþial prin
faptul cã au conferit un plus de vitalitate existenþei mele exact când
aveam cea mai mare nevoie de aºa ceva. Pentru o vreme, cred cã ei
m-au þinut în viaþã; tot ei mã ajutã acum sã merg mai departe.

Nimeni nu m-a sprijinit mai mult ºi nu m-a impulsionat sã scriu
cartea aºa cum au fãcut-o sora mea, Diane, ºi cumnatul meu, Jack,
care au petrecut sute de ore stând de vorbã cu mine despre majoritatea
ideilor cuprinse în carte, au citit toate variantele manuscrisului ºi au
investit atât de mult din fiinþa lor în mine ºi în copiii mei. E un lucru
minunat ºi atât de rar întâlnit ca membrii unei familii sã fie ºi prietenii
cei mai buni. Ei, bine, cu Diane ºi Jack am trãit aceastã experienþã.
Lor le dedic aceastã carte, o datã cu recunoºtinþa ºi afecþiunea mea. 
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