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Madeleine L’Engle (1918 — 2007) a fost o scriitoare
americana, cunoscuta mai ales pentru cartile sale adresate
adolescentilor. Cea mai celebra carte a ei, O bucld in timp
(A Wrinkle in Time), a fost distinsa cu prestigioasa Medalie
Newbery, in anul 1963.

Autoarea a primit si alte premii, printre care National
Book Award si Margaret Edwards Award.

In opera lui Madeleine I’Engle se reflecta atat credinta
crestind, cat si interesul pentru stiinta moderna.
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Doamna Ce

Era o noapte intunecata si furtunoasa.

In dormitorul ei de la mansards, infofolitd intr-o patura
veche, facuta din petice colorate cusute intre ele, Margaret
Murry statea pe marginea patului si se uita la copacii care
se Incovoiau sub biciul nemilos al vantului. Dincolo de co-
paci, norii goneau pe cerul noptii. Din cand in cand, franturi
de luna razbateau printre ei, aruncand pe paméant umbre
fantomatice, prinse intr-un dans nebunesc.

Casa se cutremura.

Infasurata in paturd, Meg tremura si ea.

De obicei nu-i era frica de vremea rea. ,,Nu-i vorba doar de
vreme"“, isi zise ea. ,,Vremea doar a pus capac la toate. Mie
mi-a pus capac. Vremea i-a pus capac lui Meg Murphy, care
face totul anapoda...“

Scoala... Totul era aiurea la scoald. Ajunsese printre
ultimii din clasa. In dimineata aceea, unul dintre profesorii
ei o dojenise:

— Serios, Meg, nu pricep cum un copil cu parinti eminenti,
ca ai tai, poate avea note atat de proaste! Daca nu reusesti
sa le indrepti un pic, va trebui sa te las corigenta.

in pauza de pranz, se luase la harta, incercand sa uite
vorbele profesorului, dar o colegd i-o trantise verde-n fata:
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— Poate nu te-ai prins, da’ s-a terminat primara! Ce-ai
de te porti ca o pitica de clasa intai?

Iar in drum spre casa, un coleg spusese ceva despre ,,fra-
tiorul ala idiot® al ei. Lui Meg atata ii trebuise sa auda:
aruncase manualele cat colo pe marginea drumului si ta-
barase pe baiat. Ajunsese acasa cu bluza rupta si un ochi
invinetit.

Sandy si Dennys, fratii ei gemeni, care aveau zece ani,
se Intorsesera de la scoala cu vreo ora inaintea ei. Cand o
vazura in ce hal era, i spusera scarbiti:

— Ce-ar fi sa lasi bataia in grija noastra?

,»,O delincventé, asta sunt®, isi spuse Meg posomorata.
»Asa o sd zicd. Nu mama, ci... ei. Toti ceilalti... De-ar fi
tata aici...“

Dar inca nu se putea gandi la taica-su fara si-i dea lacri-
mile. Numai maica-sa era in stare sa spuna firesc: ,,Cand
se-ntoarce tatal vostru...“

De unde sa se-ntoarca? $i cand? Sigur maica-sa stia ca
lumea barfea. Nu se putea sa n-o doara cand auzea rautatile
alea, asa cum o durea si pe ea. Doar ca maicé-sa nu lasa sa
se vada. Nimic nu tulbura seninatatea chipului ei.

»De ce nu pot si eu?” se intreba Meg. ,,De ce trebuie sa
ardt totul?“

Vantul zgaltaia nemilos fereastra. Meg isi stranse mai
bine patura in jurul trupului. Incolicit pe o perna, pisoiul
gri, pufos, céscd, aratandu-si limbuta roz, apoi se cuibéari
mai bine si adormi la loc.

Toatad lumea dormea. Toata lumea, mai putin Meg. Pana
si Charles Wallace, ,fratiorul idiot*, care, in mod ciudat, de
obicei stia negresit cand sora lui era treaza si trista si urca
tiptil scarile pana la camera ei. Dar acum pana si Charles
Wallace dormea...



Doamna Ce

Cum de puteau si doarma linistiti? La radio se difuzasera
toaté ziua avertismente de uragan. Cum de putusera s-o lase
singura acolo, in mansarda, in patul ei subred, cu cadru de
alama, cand stiau ca acoperisul putea zbura in orice clipa,
iar furtuna o putea arunca in vizduhul involburat al noptii
si s-0 duca apoi cine stie unde?

Meg tremura tot mai tare.

»Tuaivrut camera de la mansarda!“ isi zise incrancenata.
»,lar mama te-a lasat, fiindcé esti cea mai mare. E un privi-
legiu, nu o pedeapsa.”

— Nu, pe timp de furtuna nu-i niciun privilegiu! zise ea
cu voce tare.

Arunca patura la picioarele patului si se ridica. Pisoiul
se intinse tacticos si o privi cu ochi mari si inocent;i.

— Culca-te la loc! i zise Meg. Bucura-te ca esti doar un
pisoi si nu un monstru ca mine!

Fata se privi in oglinda dulapului si se stramba, dezve-
lindu-si dintii acoperiti de aparatul dentar. Cu un gest re-
flex, isi potrivi ochelarii pe nas, isi trecu ména prin parul
castaniu deschis, zburlindu-1 de aréta ca o méatura. Ofta din
toti rarunchii, un suspin ce mai ca acoperi vaietul vantului.

Podeaua din scanduri mari si late era rece. Vantul pa-
trundea prin crapaturile pervazului, in ciuda ferestrei
duble, si urla neobosit in hornurile casei. Jos, la parter,
Fortinbras, cdinele mare si negru al familiei, incepu sa
latre. Era speriat si el, pesemne. Dar de ce? Fortinbras nu
latra niciodata fara motiv.

Deodat4, isi aminti c&, atunci cand fusese la posta sa
ridice corespondenta, lumea vorbea de un vagabond care
furase doudsprezece cearsafuri de la doamna Buncombe,
nevasta politistului. Incd nu-l prinsesera si poate ca acum
se indrepta spre casa lor singuratica, aflata pe un drum
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laturalnic. Poate ca-i mai trebuiau cearsafuri. Meg nu da-
duse prea multa atentie discutiei despre vagabond, caci
postarita o intrebase, cu un ranjet mieros, dacé aveau vesti
de la taica-su.

Meg iesi din cdmaruta ei si isi croi drum printre um-
brele mansardei. Se lovi de masa de ping-pong. ,,O vanataie
pe sold imi mai lipsea!® isi zise.

Pe urma se lovi de vechea ei casa pentru papusi, de
calutul de lemn al lui Charles Wallace si de trenuletul
electric al gemenilor.

— De ce mi se-ntdmpla toate numai mie? se réatoi ea la un
urs mare de plus.

Cobori scarile, se opri si ascultd. Niciun zgomot din
camera lui Charles Wallace, aflatd in dreapta scérilor. i
niciun fosnet din stanga, din camera parintilor, unde mama
dormea singura in patul urias. Se duse in varful picioarelor
spre camera gemenilor, tot potrivindu-si ochelarii pe nas,
de parca asta ar fi ajutat-o sa vada mai bine in intuneric.
Dennys sforaia. Sandy mormai ceva despre baseball, apoi
amuti. Gemenii n-aveau nicio grija pe lume. Nu erau
elevi de frunte, dar nici slabi. In general se multumeau
cu un lung sir de ,bine“, intre care mai scapau cate un
»foarte bine“ sau ,,suficient®. Atletici si plini de forta, erau
alergétori rapizi si buni la multe sporturi. Cand se faceau
glume pe seama celor din familia Murry, nu erau niciodata
despre Sandy sau Dennys.

Iesi din camera gemenilor si cobori la parter, avand grija
si evite treapta a saptea care scartaia. Fortinbras nu mai
latra. Asta insemna ca nu era vagabondul, altfel Fort nu
s-ar fi oprit daca era vreun strain prin preajma.

w1 dacd, totusi, vine vagabondul? Dacé are cutit? N-avem
vecini, n-are cine sa ne auda, putem sa tipam mult si bine.
Nu i-ar pasa niméanui, oricum...“
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Doamna Ce

»1a sa-mi fac nigte cacao cu lapte®, se hotari Meg. ,,Asta o s
ma-nveseleasca un pic si, mécar, daca vantul smulge acope-
risul, n-o sa fiu in pod si ma ia si pe mine pe sus.“

Lumina era deja aprinsa in bucatarie. Asezat la masa,
Charles Wallace bea lapte si manca paine cu gem. Parea tare
mic si vulnerabil, cum statea el acolo, singur, in bucatéria de
moda veche, un baietel blond in pijama albastra, decolorata,
baldnganindu-si picioarele mult deasupra podelei.

— Salut! zise el vesel. Te-asteptam.

De sub masa, de la picioarele lui Charles Wallace, se iti ga-
tul zvelt si negru al lui Fortinbras, care astepta cuminte sa-i
pice si lui vreo firimiturd, doua. O saluta pe Meg intinzan-
du-si capul spre ea si dand bucuros din coada. Pe Fortinbras
il gasisera pe prag, intr-o noapte de iarna, un catelus pricgjit,
numai piele si os, abandonat de cine stie cine. Era juméatate
setter englez, jumatate ogar, asa le zisese tata. Gratios si
intunecat, Fort avea o frumusete aparte.

— De ce n-ai venit sus? intreba Meg, vorbindu-i fratelui ei
de parca erau de-o varsta. M-am speriat rau de tot!

— E prea mult vant acolo in pod, la tine, raspunse baie-
telul. Stiam c-o sa cobori. Am pus lapte la incélzit. Cred ca-i
deja fierbinte.

Cum de stia Charles Wallace intotdeauna ce era cu ea?
Cum isi dadea seama? Nu parea sa stie, ori poate nu-i pasa,
ce gandeau Dennys sau Sandy. In schimb, ii plicea sa le
scotoceasca mintile lui Meg si mamei lor si o facea cu o
precizie inspaimantatoare.

Oare de frica vorbeau oamenii in soapta despre copilul
cel mai mic al familiei Murry? Ziceau ca nu era tocmai nor-
mal... ,Oamenii destepti au adesea copii anormali. Ceilalti
doi béieti par in reguld, copii draguti, dar fetita aia uratica
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si baiatul cel mic nu cred cé-s intregi la minte®, auzise Meg
odata pe cineva.

E adevarat, Charles Wallace rar vorbea dacé era cineva
in preajma, asa ca multi isi inchipuiau ca incé nu invatase
sa vorbeasca. Dar era la fel de adevarat ca nu vorbise deloc
pana pe la patru ani. Meg se albea de furie cand vedea cum
oamenii se holbau la Charles si, cu un ,,ttt“, dadeau din cap
cu parere de rau.

— Nu-ti face griji pentru Charles Wallace, ii spusese
odata tata, chiar inainte sa plece, Meg isi amintea bine.
Nu-i nimic in neregula cu mintea lui. Doar ca face lucrurile
in felul lui gi-n ritmul lui.

— Nu vreau s-ajunga un prost, ca mine, spusese Meg.

— Draga mea, nu esti deloc proasta, nici gand de asa
ceval o linistise tata. Esti ca Charles Wallace. Dezvoltarea
ta are propriul ei ritm, pur si simplu nu e ca a altor copii.

— i de unde stii, ma rog? intrebase Meg. De unde stii
cd nu-s proasta? Sau zici asa doar pentru ca ma iubesti?

— Te iubesc, dar nu de asta-ti spun ca stiu. Eu si mama
ti-am facut o serie de teste...

Da, asa era. Meg isi daduse seama cé unele dintre ,,jocu-
rile“ pe care le jucase cu parintii ei erau un fel de teste si
ca fusesera mai mult pentru ea si pentru Charles Wallace
decat pentru gemeni.

— Teste de inteligenta?

— Da, unele dintre ele.

— Si e bun coeficientul meu?

— Foarte bun.

— Cat e?

— N-am sa-ti spun. Dar poti fi sigura ca atat tu, cat si
Charles Wallace veti putea face aproape orice vreti cand
veti fi mari. Stai numai sa-nceapa Charles Wallace sa
vorbeasca si-o sa vezi!
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