
„Matt McCullough examinează insistent, profund și tulburător 
ideea de moarte, reamintindu-ne ce identitate și destin avem în 
absența lui Isus Hristos. Moartea aruncă o umbră peste viața 
noastră, arătându-ne, după cum scoate McCullough în evidență, 
că nu suntem buricul universului. Cei ce duc o viață corectă și 
cei ce trăiesc veșnic se gândesc deseori la moarte, dar, în același 
timp trăiesc cu speranță, de vreme ce Isus este Învierea și Viața. 
Această carte ne aduce aminte de ce murim și ne învață cum  
să trăim.”

Thomas R. Schreiner, profesor de Interpretarea Noului 
Testament la The Southern Baptist Theological Seminary

„Este o carte genială. McCullough face o pledoarie adecvată ideii 
«să conștientizăm moartea», și nu este adeptul gândirii «să ne 
împăcăm cu ea», demonstrând cât se poate de clar că, pentru a 
ne aminti cum se cuvine cine este Hristos, trebuie să ne amintim 
cum se cuvine că există moartea. Această carte reflectă adevă-
rurile Scripturii, revărsând lumina lui Hristos peste viața noastră 
trecătoare și temătoare.”

Matthew Levering, autor și șeful catedrei de Teologie din 
cadrul Seminarului Mundelein

„Este o carte de un real folos. Demonstrând un talent de predica-
tor în exprimare și în felul în care își alege ilustrațiile prezentate, 
grija unui pastor pentru oameni și cele mai mari temeri ale lor 
și înțelegerea unui teolog cu privire la imaginea de ansamblu a 
Bibliei și a esenței Evangheliei, Matthew McCullough scrie pentru 
a ne ajuta să ne depășim frica de moarte și să ne legăm și mai tare 
de Domnul Isus Hristos. Eforturile noastre de a gândi profund și 
meditativ la bogățiile surprinzătoare pe care le vom descoperi pe 
aceste pagini vor fi răsplătite.”

David Gibson, autor și pastor al Bisericii Trinity, Aberdeen 

„Putem sta în fața morții cu speranță? După părerea lui Matt 
McCullough, da. Nu uita că ești muritor ne reorientează corect 
atenția înspre efemeritatea acestei lumi și scurtimea vieții noas-
tre, susținând paradoxul că suferința este necesară pentru a avea 



credință. Documentată bogat din Scriptură și din multe alte surse, 
această carte ne stârnește dorul față de lumea care va să vină. O 
voi recomanda cu mult drag.”

Jen Pollock Michel, autoare

„Prin lentilele Scripturii, McCullough privește moartea drept în 
ochi și ne aduce aminte că nu avem de ce să ne temem. Pentru 
creștini, aceasta și-a pierdut pe veci boldul. Nu uita că ești muri-
tor este o conversație binevenită într-o cultură care nu știe cum să 
se raporteze la faptul că suntem muritori.”

Andrew Peterson, cântăreț/compozitor; autor, fondatorul 
comunității artistice The Rabbit Room 
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Pentru fiii mei: 
Walter, Sam și Benjamin

Să se scrie lucrul acesta pentru neamul de oameni care va veni,  
și poporul care se va naște să laude pe Domnul! 

Căci El privește din înălțimea sfințeniei Lui;  
Domnul privește din ceruri pe pământ, 
ca să audă gemetele prinșilor de război  

și să izbăvească pe cei ce sunt pe moarte; 
pentru ca ei să vestească în Sion numele Domnului,  

și laudele Lui, în Ierusalim, 
când se vor strânge toate popoarele  

și toate împărățiile ca să-I slujească Domnului.

Psalmul 102:18–22
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Cuvânt-înainte

Acum mulți ani mergeam cu mașina prin ținuturile rurale din 
vestul statului Tennessee, în drum spre o cabană din Pickwick 

Dam, în nordul statului Mississippi, unde urma să stau câteva zile 
și să scriu. Aveam multe pe cap. Mă așteptau decizii mari – care 
aveau să îmi schimbe radical viața. Problema care mă frământa 
atunci nu era viitorul, ci chiar drumul pe care mă aflam în acel 
moment. Mă rătăcisem. Fiecare viraj părea să mă afunde și mai rău 
în pădure și să mă îndepărteze de orice reper cunoscut. Se întâm-
pla înainte de apariția tehnologiei de poziționare globală (GPS), și 
chiar dacă mi s-ar fi întâmplat în prezent, nu m-ar fi ajutat prea 
mult, fiindcă telefonul meu nu avea semnal. Am virat pe prima alee 
de care am dat, încercând să găsesc semnal pentru telefon, ca să 
pot suna pe cineva care mi-ar fi putut da niște indicații. Într-o clipă 
mi-am dat seama că eram în cimitirul unei biserici și că telefonul 
meu era mort de-a binelea, ca toți răposații de acolo.

Uneori, deși nu suficient de des, simt un imbold puternic să mă 
opresc din tot ce fac și să mă rog. Alteori, mult prea des, nu bag în 
seamă acel îndemn și ajung la concluzia că sunt prea ocupat ca să 
mă opresc. De data asta, nu am mai avut ce face, a trebuit să mă 
opresc. Nu știam încotro să o iau. M-am oprit și m-am plimbat 
prin cimitir și prin curtea bisericii, rugându-mă ca Dumnezeu să 
îmi dea înțelepciune și discernământ cu privire la decizia impor-
tantă pe care trebuia să o iau. Ajungând în fața micuței biserici 
baptiste de acolo, încă rugându-mă, privirea mi-a căzut alene pe 
cărămida roșie din fața mea. M-am oprit și am citit ce scria pe 
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temelie, o gravură care data din anii dinaintea nașterii mele. Era 
trecută data, iar sub ea scria: „Herman Russell Moore, pastor”. 
M-am oprit din rugăciune, surprins. Herman Russell Moore era 
numele bunicului meu patern, care murise când eu aveam cinci 
ani. Iar bunicul meu a fost pastor și a slujit în multe biserici din 
Mississippi și Tennessee. Când telefonul meu a găsit în sfârșit 
semnal, primul apel telefonic pe care l-am dat nu a fost la birou, ci 
la bunica mea. I-am spus numele bisericii și am întrebat-o dacă a 
auzit vreodată de ea. „Bineînțeles, mi-a răspuns ea. Bunicul tău a 
fost pastor acolo.”

Am rămas fără grai, repetându-mi întruna în cap: „Care erau 
șansele?” Dar nu am vrut să irosesc semnul sau ce anume folosise 
Dumnezeu, în providența Sa, pentru a mă îndruma în acel loc. 
Așa că am continuat să mă rog și să mă plimb printre morminte. 
Mă întrebam cine erau oamenii îngropați în pământul de sub 
picioarele mele. Câți îl auziseră pe bunicul predicând Evanghelia? 
Câți Îl găsiseră pe Isus în biserica din spatele meu? Câți se ruga-
seră împreună cu bunicul meu să Îl primească pe Hristos sau la 
înmormântarea unei persoane dragi, sau poate chiar, ca mine în 
acel moment, în fața unei decizii importante din viață? Acum erau 
cu toții plecați din lumea asta.

Apoi m-am gândit care dintre cei îngropați în pământul de sub 
mine fuseseră un spin în coasta bunicului meu. Câți îi criticaseră 
predicile sau îl întrebaseră dacă făcuse suficiente vizite celor bol-
navi? Poate că unii, așa cum se întâmplă mult prea des în unele 
biserici, începuseră o campanie anonimă de strângere de semnă-
turi împotriva construirii acelui sanctuar. Și ei pieriseră.

În acel moment, mi-am dat seama că, poate, așa cum spunea 
Tolkien: „Nu toți cei care rătăcesc sunt pierduți.” Poate că mă 
aflam acolo numai din acest motiv, pentru a mă gândi că orice îi 
umpluse inima de bucurie bunicului meu, în timpul lui pe acest 
pământ, și că orice îl îngrijorase și îl ținuse treaz noaptea era, în 
mare parte, îngropat în pământul de dedesubt. Clădirea în care 
Evanghelia, speram eu, încă se predica era în picioare. Dar nici 
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măcar ea nu avea să stea în picioare la nesfârșit, ci, într-o zi, avea 
să fie măturată de timp, înlocuită de – cine știe?! – vreun lanț de 
restaurante sau o sală de meditații budiste. Toate acestea, la rân-
dul lor, urmând să fie absorbite de trilioanele de ani cosmici care 
se întind înaintea noastră.

Decizia care mă preocupa mi se părea atât de importantă în acel 
moment. Mi se părea că are o importanță existențială. Cu toate 
acestea, stând în cimitir, mi-am adus aminte că voi muri. Și eu, la 
fel ca biserica aceasta și ca strămoșii mei care o slujiseră, voi trece 
ca un abur (Iacov 4:14), ca un fir de iarbă uitat (Psalmul 103:15–16).  
Decizia mi s-a părut, pe de o parte, și mai importantă. La urma 
urmei, lucrarea de aici a bunicului meu făcea parte dintr-un lanț 
de decizii, fără de care eu nici măcar n-aș fi existat ca să con-
templu acest loc. Pe de altă parte, decizia mi s-a părut mai puțin 
importantă. M-a făcut să-mi amintesc, deși eram tânăr pe atunci 
și în plină carieră profesională, că sunt doar o ființă trecătoare, 
care într-o zi va fi uitată, cu tot cu planurile, temerile și îngrijoră-
rile mele mari. În acel moment, gândul că nu sunt decât un biet 
muritor nu m-a lăsat cu un sentiment al zădărniciei vieții sau cu 
groază în suflet. Gândul – culmea! – m-a eliberat, m-a dezrobit, 
chiar și pentru o clipă, și m-a ajutat să reflectez la ceea ce contează 
cu adevărat: să Îi dau mulțumiri lui Dumnezeu pentru că mi-a 
oferit o Evanghelie în care să cred și oameni pe care să îi iubesc. 

Asta mă rog să facă această carte pentru tine. Mă rog ca, după 
ce vei fi parcurs o carte despre efemeritate, să ai o senzație de 
claritate cu privire la ce contează cu adevărat – să știi sigur cine 
contează cu adevărat. Mă rog ca această carte, pe măsură ce te va 
îmboldi să te gândești la apropierea propriului tău sfârșit, să te și 
umple de bucurie, recunoștință și să-ți stârnească dorul de a face 
parte din acel mare nor de martori din ceruri. Mă rog ca această 
carte să îți fie de folos, dar, mai ales, ca ea să fie, de fapt, doar o 
pierdere de timp pentru tine. Mă rog ca nici eu și nici tu să nu 
cunoaștem moartea, ci, în schimb, să facem parte din generația 
care va vedea cerurile de la răsărit explodând de gloria Regelui lui 



Matthew McCullough

12

Israel, Domnul Isus Hristos, care Se va întoarce. Dar, chiar și de va 
fi așa, lecțiile din această carte vor merita timpul tău, pentru că te 
vor împiedica să te crezi un trimis special, un diavol, un Cezar sau 
un Iuda. Viața merită trăită tocmai pentru că nu este a ta. Viața 
ta – cel puțin în acest cadru moral – are un început și un sfârșit. 
Dar viața ta – cea adevărată – este ascunsă cu Hristos (Coloseni 
3:3). Acest adevăr îți dă, așadar, libertatea de a-ți pierde viața slu-
jindu-i pe alții, în ascultare de Dumnezeu, pentru ca în definitiv să  
ți-o salvezi. 

Aș vrea să pot spune că vizita mea întâmplătoare în cimitirul 
acelei biserici mi-a schimbat permanent trăirea. Aș vrea să pot 
spune că nu mă mai lupt cu iluzia nemuririi sau cu grija pentru 
ziua de mâine. Dar nu pot mărturisi asemenea lucruri. Ceea ce 
pot spune totuși este că uneori Dumnezeu ne lasă să ne rătăcim 
puțin, ca să ne putem uita în jur și să ne dăm seama că nu suntem 
ca pasărea phoenix care se ridică din propria-i cenușă, ci suntem 
oi care ascultă de vocea păstorului, chiar și când trecem prin valea 
umbrei morții. Poate că vei avea și tu un astfel de moment de cla-
ritate când te vei lăsa absorbit de adevărurile din această carte. În 
acest caz, s-ar putea să îți dai seama că nu ești atât de rătăcit pe cât 
ai crezut, ci că ești, în schimb, călăuzit prin „cimitirul” vieții tale 
căzute înspre adevărata Casă.

Russell Moore
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Mulțumiri

Vreau să mă adresez în primul rând enoriașilor mei din Biserica 
Trinity. Nu există loc mai potrivit pentru a începe. Tot ce este 

folositor în această carte izvorăște din viața petrecută alături de 
voi. Vă mulțumesc, prieteni, pentru că v-ați deschis sufletul în fața 
mea. Pentru că ați conlucrat cu mine, pentru a putea vedea rele-
vanța lui Isus în situațiile prin care treceți. Pentru că ați fost atât 
de răbdători cu mine în parcursul meu de a mă deprinde cum să 
vă dau învățătură din Biblie. Și pentru că ați îndurat, fără îndoială, 
mai mult decât erați datori, atâtea predici despre moarte și înviere. 

Datorez mulțumiri speciale prezbiterilor și echipei care au dus 
povara conducerii alături de mine și mi-au oferit timpul necesar 
pentru a lucra la această carte: Matt Givens, Lane Hamilton, Will 
Harvey, Bill Heerman, Dave Hunt, Seth Jones, Laura Magness, Shaka 
Mitchell, Justin Myers, Drew Raines și Jason Tan. Vă mulțumesc pen-
tru că mi-ați oferit bucuria de a sluji în biserica noastră alături de voi. 

Collin Hansen este cel care a făcut posibil ca această carte să 
vadă lumina tiparului. Din nu știu ce motiv, a fost interesat de ea 
când eu abia îmi conturasem o idee. De atunci, m-a călăuzit pas 
cu pas pe tărâmuri complet necunoscute. Îți mulțumesc, frate, 
pentru înțelepciunea, bunăvoința și prietenia ta. Și pentru că m-ai 
prezentat lui Justin Taylor și minunatei echipe de la Crossway. 
Este o onoare să lucrez cu o editură ale cărei cărți au fost o mare 
binecuvântare pentru mine de-a lungul anilor. 

Am scris cea mai mare parte din prima ciornă a acestei cărți 
într-o perioadă de sabat alături de familie, la Tyndale House din 
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Cambridge. Acest loc este parcă din altă lume, în sensul bun. Le 
mulțumesc lui Peter Williams, echipei și prietenilor care au făcut 
ca timpul meu acolo să fie atât de roditor și plăcut. 

Nu am fi putut face vizita la Cambridge fără bunăvoința lui 
Bobby și Kristin Jamieson, care ne-au găzduit în casa lor, cât am 
stat acolo. Ca și când nu ar fi fost suficient, Bobby a fost primul 
care a citit întâia ciornă a cărții, iar sugestiile lui minuțioase au 
însemnat enorm.

Pe lângă Collin și Bobby, mulți alți prieteni mi-au oferit sfaturi 
la timpul potrivit, cu privire la manuscris. Le sunt foarte recunos-
cător lui Drew D’Agostino, Jonathan Leeman, Drew Raines (din 
nou), Amy Tan și Adrian Taylor. Toți ați șlefuit produsul final și, 
de mai multe ori, m-ați salvat de propria mea persoană. Tatăl meu, 
Mark, mi-a oferit observații valoroase în primele etape ale cărții. 
Dar, mai ales, el este cea dintâi persoană care mi-a modelat per-
spectiva, care reprezintă esența acestei cărți. Îți mulțumesc, tată, 
pentru că m-ai învățat să iubesc lucrurile bune pe care le oferă 
viața, să recunosc că toate sunt trecătoare și să pun pe primul loc 
ce durează. Nu există un alt fiu pe acest pământ care să fi avut „un 
deschizător de drumuri mai credincios ca tine în sălbăticia vieții.”

Le sunt recunoscător cel mai mult soției și copiilor mei. 
Lindsey, sunt uimit încă de când eram copii că Dumnezeu mi-a 
dat o asemenea prietenă. Nu am cuvinte. Îți mulțumesc pentru că 
îți împarți cu mine zilele de sub soare. Și pentru că faci mai mult 
decât oricine pentru a mă pregăti pentru ziua fără de sfârșit care 
va veni. Te iubesc.

Walter, Sam și Benjamin, ați adus o bucurie de neînchipuit în 
viața noastră. Văzând cum creșteți sub ochii mei, am simțit mai 
mult ca oricând cum mi se frânge inima din cauză că timpul este 
atât de trecător și m-ați făcut să tânjesc după clipa când toate 
lucrurile vor fi noi pentru totdeauna. Am scris cartea asta cu gân-
dul la voi, dragilor. V-o dedic vouă, alături de rugăciunea pe care o 
voi înălța pentru voi cât voi avea suflare: să vă țineți tari de singura 
mângâiere pe care o avem în viață și în moarte: Hristos în voi, 
speranța slavei!
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Introducere

Nu știu pe nimeni care să fi supraviețuit unei situații soră cu 
moartea mai bine decât Louis Zamperini, pilot în Al Doilea 

Război Mondial. După ce s-a înrolat voluntar în Forțele Aeriene, 
Zamperini a supraviețuit lunilor de instrucție de zbor, când mii de 
alți recruți nu au reușit. A supraviețuit unor misiuni de bombar-
dare intensă. Într-una dintre acestea, fuzelajul avionului său B-24 
a încasat aproape 600 de gloanțe. În urma unei defecțiuni teh-
nice, avionul lui a plonjat în Oceanul Pacific, dar el a supraviețuit 
impactului. Și abia atunci a început cu adevărat povestea vieții lui 
de supraviețuitor.

A stat săptămâni la rând pe o mică plută gonflabilă, în arșița 
soarelui și lovit de furtuni puternice. Neavând apă potabilă, a 
supraviețuit doar cu ce a putut să strângă din apa de la ploaie. 
Nu a avut ce să mănânce decât peștii și păsările pe care le-a prins 
cu mâna lui și pe care le-a mâncat crude. S-a luptat cu bancurile 
de rechini care i-au urmărit neobosiți pluta și care au încercat de 
multe ori să îl tragă în apă. S-a ferit de gloanțele unui avion japo-
nez despre care a crezut inițial că venise să îl salveze. 

Zamperini a stat 47 de zile pe plută, mai mult decât oricare alt 
supraviețuitor aflat vreodată în derivă pe mare. Apoi, când în cele 
din urmă a ajuns din nou pe pământ, a fost capturat pe loc. Și-a 
petrecut următorii doi ani ca prizonier de război, mutat dintr-un 
lagăr oribil în altul, supus suferinței nemiloase a muncii forțate, 
înfometării, bolii și torturilor nemiloase. Când, în cele din urmă, 
lagărul său a fost eliberat, Zamperini era numai piele și os, iar 
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viața lui atârna de un fir de ață. Cei mai mulți dintre tovarășii săi 
de lagăr americani muriseră. 

Dar el, cumva, a supraviețuit.
Nu este greu să ne dăm seama de ce biografia lui Zamperini, 

De neînvins1, s-a vândut în milioane de exemplare. Este o poveste 
captivantă, scrisă foarte bine. Și, într-un fel, are sens de ce subti-
tlul cărții se numește „O poveste despre supraviețuire”. Așa este. 
Sau, mai bine zis, așa a fost. 

La aproape 70 de ani de când s-a întors din război, Zamperini 
a înfruntat ceea ce familia lui a numit cea mai dificilă situație din 
viața sa – o luptă de 42 de zile cu pneumonia. După spusele celor 
ce au stat la căpătâiul lui: „Curajul lui neînvins și spiritul luptă-
tor au fost mai evidente ca oricând.” Dar la 97 de ani, trupul lui 
nu mai era decât un ecou îndepărtat al celui ce concurase cândva 
la Jocurile Olimpice din 1936. Istovit de trecerea timpului, băr-
batul care a înfruntat foamea, rechini nemiloși, fatala dizenterie 
și gardienii sadici ai lagărelor a intrat, în cele din urmă, într-o 
luptă căreia nu i-a mai putut supraviețui. Pe 2 iulie 2014, Louis 
Zamperini s-a stins din această viață.2

Despre povestea vieții lui Louis Zamperini relatată de Laura 
Hillenbrand se poate afirma că este o poveste a supraviețuirii, 
deoarece cartea a fost scrisă în anul 2008. Într-un fel, să numim 
povestea lui Zamperini sau a oricui altcuiva drept o poveste a 
supraviețuirii este ca și când am numi căderea cuiva de la etajul 
30 al unei clădiri ca o poveste a unei supraviețuiri, fiindcă ea se 
încheie înainte ca eroul ei să cadă la pământ.

Poate că argumentul meu sună ca un clișeu, dar sper că măcar 
este clar: poate că nu vei muri în urma căderii, dar vei muri de 
ceva. Nimeni nu pleacă viu din viața asta. În principiu, nu există 
povești despre supraviețuitori.

1  Laura Hillenbrand, De neînvins, Corint, București, 2015.
2 Pentru detalii, vezi necrologul publicat de Aleksandra Gjorgievska, 
„Olympian and World War II Hero Louis Zamperini Dies at 97,” Time,  
3 iulie 2014, http://time.com/2953878/louis-zamperini-obituary/.
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Cu toate acestea, mă întreb: când te-ai gândit ultima oară că 
vei muri? Când ai avut ultima oară o discuție cu cineva despre 
moarte? Ai văzut vreodată pe cineva murind? A murit vreodată 
cineva în casa ta? Când ai intrat ultima oară într-un cimitir sau 
când ai participat la o înmormântare? Ai citit vreo carte, ai văzut 
vreun film sau ai ascultat vreo predică în care se vorbește despre 
moarte? Nu vorbesc despre o moarte violentă, în urma unui acci-
dent sau a unei boli grave. Vorbesc despre moarte ca experiență 
umană elementară – cum este nașterea, hrănirea sau somnul. 

Moartea este o experiență umană fundamentală, care pune pe 
același plan toți oamenii din orice timp sau loc, de orice rasă sau 
clasă. Dar în vremea noastră și în societatea contemporană, nu ne 
gândim foarte des la moarte, dacă ne gândim vreodată. În capito-
lul 1, voi vorbi despre motivele pentru care ne ferim de asta – atât 
despre cum reușim să evităm subiectul, cât și despre de ce îl evi-
tăm. Dar, pe scurt, realizările remarcabile ale medicinii moderne 
au extins foarte mult media speranței de viață a unei persoane din 
Vest. Avem parte de metode mai bune de prevenire a bolilor, de 
tratamente farmaceutice și de servicii de urgență mai bune. Este o 
binecuvântare extraordinară, fără doar și poate. Dar are un efect 
secundar major: mulți ne permitem să ne trăim viața ca și când 
moartea nu ne privește pe noi. 

Moartea este însă la fel de inevitabilă ca întotdeauna, dar mulți 
nu trebuie să o vedem sau să ne gândim la ea ca la o prezență 
zilnică în viața noastră. Atunci când moare cineva, de cele mai 
multe ori se întâmplă într-o unitate medicală, departe de locuința 
noastră, un proces igienic, organizat cu grijă, ba chiar industriali-
zat, care apare atunci când specialiștii decid să pună capăt actului 
îngrijirii. Moartea este inevitabilă, dar a devenit ceva bizar. 

Moartea a devenit, cumva, un tabu, despre care nu este politi-
cos să discuți. Spunem despre astfel de discuții că sunt „morbide”. 
Este un termen peiorativ, care descrie cuvinte sau idei neobiș-
nuit de sumbre – distorsionări ale adevărului așa cum vrem să îl 
vedem. Să aduci vorba despre moarte este de cele mai multe ori 
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ceva ciudat, în cel mai bun caz, sau ceva cu adevărat rușinos, în 
cel mai rău caz.

Dar oricât de mult am încerca să evităm subiectul, toți simțim 
umbra morții în fiecare zi. Își face simțită prezența în nesiguran-
țele pe care le avem cu privire la cine suntem și de ce contăm. Se 
vede în nemulțumirea pe care o avem cu privire la lucrurile despre 
care credem că ar trebui să ne facă fericiți. Și apare în durerea pe 
care o simțim când pierdem un lucru bun, care nu durează sufici-
ent de mult. Nu putem scăpa de moarte și de urmările sale. Nu ar 
trebui să evităm nici discuțiile despre ea.

Detașarea noastră de moarte ne îndepărtează de perspectiva 
Bibliei. De-a lungul paginilor acesteia, fie ele despre legi, istorie, 
poezie, profeție, evanghelii sau epistole, moartea este o idee fixă, 
mai des întâlnită decât în zilele noastre. Pentru autorii biblici, 
conștientizarea existenței morții și implicațiile ei asupra vieții 
sunt esențiale pentru un trai înțelept. 

Gândește-te, de exemplu, la rugăciunea din Psalmul 90: 
„Învață-ne să ne numărăm bine zilele, ca să căpătăm o inimă înțe-
leaptă!” (v. 12). Este un mod eufemistic de a spune „ajută-ne să 
recunoaștem că vom muri.” Rugăciunea vine ca un fel de balama 
între cele două părți ale psalmului. Prima parte se preocupă de 
limitările umane comparativ cu măreția lui Dumnezeu. Pentru 
Dumnezeu, timpul nu înseamnă nimic: „din veșnicie în veșnicie, 
Tu ești Dumnezeu!” (90:2). „Căci înaintea Ta, o mie de ani sunt ca 
ziua de ieri, care a trecut, și ca o strajă din noapte” (90:4). Dar pen-
tru noi, oamenii, supuși păcatului și judecății, timpul distruge tot. 
Viața noastră este „ca un vis”. Viața noastră este ca iarba: „dimi-
neața sunt ca iarba care încolțește iarăși: înflorește dimineața și 
crește, iar seara este tăiată și se usucă” (90:5–6). În cel mai bun 
caz: „Anii vieții noastre se ridică la șaptezeci de ani, iar, pentru 
cei mai tari, la optzeci de ani; și lucrul cu care se mândrește omul 
în timpul lor nu este decât trudă și durere, căci trece iute, și noi 
zburăm” (90:10). Rugăciunea psalmistului cu privire la aminti-
rea condiției de muritor este o rugăciune pentru o viață umilă, 
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o perspectivă care înțelege limitele pe care le avem și diferența 
insurmontabilă dintre Dumnezeu și noi.

Dar această rugăciune introduce o altă temă în partea a doua 
a psalmului. Imediat după ce se roagă ca Dumnezeu să ne învețe 
să ne numărăm bine zilele, psalmistul se roagă ca Dumnezeu să 
ne bucure în toate zilele vieții noastre cu bogăția dragostei Sale: 
„Satură-ne în fiecare dimineață de bunătatea Ta, și toată viața 
noastră ne vom bucura și ne vom veseli” (Psalmul 90:14).

Cred că cele două rugăciuni merg mână în mână: învață-mă 
să trăiesc conștient că voi muri, astfel încât să pot trăi în bucuria 
dragostei Tale. Înainte să pot fi uimit de dragostea lui Dumnezeu – 
înainte să văd frumusețea dragostei Sale mai clar decât problemele 
vieții mele – trebuie să văd ce nevoie disperată am de ea și cât 
de total nevrednic sunt de ea. Când Dumnezeu ne învață să ne 
numărăm bine zilele, ne protejează de mândria autoamăgirii și ne 
ajută să trăim cu bucurie autentică și realistă.

Aceasta este o carte despre moarte, fiindcă înțelepciunea vine 
din onestitatea cu care privim lumea așa cum este ea. Vreau să mă 
ajut și pe mine și să îi ajut și pe cititorii acestei cărți „să ne numă-
răm bine zilele” – să ne aducem aminte de existența morții – ca 
un fel de disciplină spirituală. Vreau să arăt din Biblie puterea de 
iluminare pe care conștientizarea existenței morții o are în viața 
pe care o trăim acum.3

Nu scriu cu precădere pentru cei ce sunt în fața unei morți 
iminente sau celor ce suferă în urma pierderii unei persoane dragi, 
deși sper ca observațiile mele să îi încurajeze.4 Scriu pentru a-i 

3 Voi folosi deseori termenul „conștientizarea existenței morții” [death-awa-
reness în original, n.ed.] ca pe o descriere prescurtată a perspectivei pe care 
o susțin în această carte. Am văzut termenul, pentru prima dată în cartea lui 
Julian Barnes, Nothing to Be Frightened Of, Vintage, New York, 2008. [Cartea 
lui Julian Barnes a fost tradusă în limba română, Nimicul de temut, trad. din 
lb. engl. Mihai Moroiu, Nemira, București, 2009, iar termenul death-aware-
ness a fost redat drept „conștiința morții”, n.ed.].
4 Există o ramură în credința creștină cunoscută ca ars moriendi – „arta de a 
muri”. În Biserica primară, învățătura despre cum să mori bine era la ordinea 
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convinge pe cei ce trăiesc ca și când ar fi nemuritori, deși nu sunt –  
pentru a-i ajuta să vadă perspectiva realistă pe care cei îndoliați 
sau care suferă de o boală terminală deja o au.5

Scriu pentru cei cărora moartea li se pare departe și ireală – 
ceva ce li se întâmplă altora – pentru a-i ajuta să vadă de ce este 
important să înfrunte moartea în prezent, în viața pe care o trăiesc 
chiar acum. 

zilei, iar manualele de bune practici ne-au lăsat instrucțiuni care, secole de-a 
rândul, au modelat moartea celor credincioși. Pentru mai multe informații, 
vezi Philippe Aries, Western Attitudes toward Death: From the Middle Ages to 
the Present, trad. Patricia Ranum, Johns Hopkins University Press, Baltimore, 
1974. Pentru o carte contemporană care oferă sfaturi despre cum să te pregă-
tești bine pentru moarte, vezi Rob Moll, Arta de a muri: Viața în lumina eterni-
tății, Gramma, Arad, 2019. Pentru memorii personale despre cum să înfrunți 
moartea, creștin fiind, vezi Todd Billings, Rejoicing in Lament: Wrestling with 
Incurable Cancer and Life in Christ, Brazos, Grand Rapids, MI, 2015; Russ 
Ramsey, Struck: One Christian’s Reflections on Encountering Death, InterVarsity, 
Downers Grove, IL, 2017. Pentru cărți recente și utile despre cum să jelești cu 
speranță, vezi Timothy Keller, Dumnezeul văilor mele: Umblarea cu Dumnezeu 
prin suferință și durere, Gramma, Arad, 2025; Christopher Ash, Job: The Wisdom 
of the Cross, Crossway, Wheaton, IL, 2014. Pentru cărți clasice din era modernă, 
vezi lucrările lui C.S. Lewis: Problema durerii, Humanitas, București, 2007;  
De ce, Doamne? – O radiografie a suferinței, Humanitas, București, 2024.
5 Cu alte cuvinte, această carte nu te învață cum să mori cu demnitate, deși 
meditarea cu privire la înfruntarea cu credință a sfârșitului de viață este 
un aspect minunat al tradiției creștine. Nici nu este o carte despre cum să 
faci față suferinței pierderii unei persoane iubite, deși mă rog să le aducă o 
perspectivă practică celor ce își doresc speranță în suferință. Aceste două 
ramuri ale meditării – cum să mori cu credință și cum să suferi cu speranță –  
sunt importante pentru toți credincioșii. Ele abordează situații prin care 
vom trece cu toții. Astfel de cărți trebuie scrise. Doar că eu nu sunt persoana 
care va face asta. 

Să îți mărturisesc ceva: Sunt pastor de puțini ani. Slujesc într-o biserică în 
care sunt, cu precădere, oameni tineri, care se pregătesc pentru viața care 
le stă înainte. Am avut multe ocazii să vin în ajutorul prietenilor care trec 
prin suferință și să le amintesc de promisiunile Evangheliei. Dar nu am fost 
alături de nimeni care să-și fi trăit ultimele zile ale vieții. Nu am predicat 
la înmormântarea niciunui membru din biserica noastră. Mă aștept să vină 
și astfel de zile. Dar încă nu am experiența să scriu o carte bogată în sfaturi 
practice despre cum să înfrunți moartea, creștin fiind.



Nu uita că ești muritor

21

Acest scop plasează cartea mea în rândul venerabilelor medita-
ții creștine numite memento mori. O traducere aproximativă este 
redată în titlul acestei cărți: Nu uita că ești muritor. Felul acesta de 
a gândi are ca țintă recunoașterea existenței morții – să ne gândim 
ce înseamnă ea pentru noi și unde îi vedem efectele – pentru a 
trăi, între timp, o viață plină de adevăr, credință și bucurie.

Am fost uimit pentru prima dată de acest obicei al creștini-
lor când mi-am făcut doctoratul, studiind despre istoria bisericii, 
unde o vreme am învățat despre mișcarea puritanilor din Anglia 
și din America.6 Ar fi fost aproape imposibil să nu observi dife-
rența. Tot ce îi reprezenta pe ei lipsește aproape cu desăvârșire din 
cultura vestică de acum și, din experiența mea, din creștinismul 
american. 

Apoi, în primii mei ani ca pastor, predicând verset cu verset 
din cărțile Bibliei, am ajuns să recunosc, având o perspectivă 
nouă, cât de des vorbește Biblia despre moarte. 

Știam despre faptul că Biblia scoate în evidență problema 
păcatului și judecata veșnică, însă ce m-a frapat a fost accentul 
pus pe moartea fizică – faptul că viața noastră în lumea aceasta 
se sfârșește. Problema morții are, fără doar şi poate, legătură cu 
problema păcatului şi a judecății, care sunt efecte ale răzvrătirii 
umane în această lume distrusă. Dar moartea este un aspect al 
condiției umane care merită să îi acordăm atenție, mai ales într-o 
cultură care îi neagă încleștarea.

Acestea fiind spuse, cartea de față nu este neapărat despre 
moarte. Este o carte despre Isus și, prin urmare, o carte despre 
speranță. Ca pastor al unor tineri promițători, am ajuns să văd 

6 Există un exemplu bun cu privire la acest aspect în ghidul influent al lui 
Richard Baxter despre lucrarea pastorală, Păstorul cu viața înnoită (ed. a II-a), 
Perla Suferinței, Dărmănești, 2020. „O, domnilor, cu siguranță că dacă ați 
fi conversat cu vecina Moarte atât de des precum am făcut eu și dacă ați fi 
primit atât de des sentința ei în voi înșivă, ați avea o conștiință neliniștită, 
dacă nu o viață înnoită în ce privește sârguința și credincioșia în lucrarea 
pastorală” (p. 212).
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cât de importantă este conștientizarea existenței morții în con-
fruntarea unei probleme despre care eu cred că merge mână în 
mână cu evitarea morții. Când realitatea morții nu își are niciun 
loc în mintea mea, promisiunile lui Isus par deseori departe de 
viața mea. Aceste promisiuni par abstracte, dintr-o altă lume 
decât cea în care trăiesc eu, departe de problemele care mă pre-
ocupă pe mine.

Compară acest lucru cu ce spune Petru despre relevanța lui 
Isus în 1 Petru, capitolul 1. Petru spune că noi, creștinii, sun-
tem cei pe care Dumnezeu „ne-a născut din nou prin învierea 
lui Isus Hristos din morți, la o nădejde vie” (1 Petru 1:3). Petru 
presupune că învierea lui Isus înseamnă o nădejde vie pentru 
cei ce au credință în El. Această speranță nu este departe sau 
din altă lume, ci relevantă în și pentru viața aceasta. Dar iată ce 
spune el despre obiectul speranței: „o moștenire nestricăcioasă 
și neîntinată, și care nu se poate veșteji, păstrată în ceruri pen-
tru voi” (1:4).

Poate că faceți ochii mari citind astfel de cuvinte. Poate chiar 
vă înfurie. Nestricăcioasă? Neîntinată? Care nu se poate veșteji? 
Ce îmi pasă? Nu am nevoie de o moștenire care mă așteaptă în 
ceruri. Am nevoie de ajutor acum, în lumea asta. Poate că simți 
același lucru cu privire la multe dintre promisiunile lui Isus. La ce 
folos sângele vărsat al lui Hristos sau neprihănirea când te con-
frunți cu o piață a muncii nesigură sau când ți-e teamă că nu îți 
vei găsi niciodată un partener de viață? Cum să îmi pese de un 
trup nemuritor când mi-e rușine de cel pe care îl am acum? Și de 
ce vorbește Isus atât de mult despre viața veșnică? Nu am nevoie 
să ajung în țara gloriei. Am nevoie să știu cum să fac față proble-
melor de astăzi. 

Dacă simți astfel cu privire la promisiunile lui Isus, cred 
că este din cauză că nu te gândești suficient de mult la moarte. 
Gândește-te cum încheie Petru capitolul lui extraordinar despre 
speranță. La sfârșitul primului capitol, revenind la expresii pre-
cum „născut din nou” și „nepieritor”, Petru citează din Isaia 40:


