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CUVANT-INAINTE

de Nicky Cruz

and citesc despre viata lui Casey Diaz, am impresia cd-mi
Crevéd propria viatda. Am crescut in Puerto Rico, intr-o fami-
lie sdracd, iar parintii mei practicau vrajitoria. Tatal meu s-a van-
dut diavolului; la fel si mama mea. Eu, fratii si surorile mele am
fost cu totii expusi acestui stil de viatd. Eram blestemati.

Am devenit atat de agresiv, incat la varsta de cincisprezece
ani am fost trimis in New York City ca sa locuiesc cu fratele meu
mai mare. Am fost nevoit sa-mi port singur de grija intr-un oras
mare, necrutator.

Casey Diaz a ajuns in America intr-un mod asemanator.
Parintii lui proveneau din America Centrald, iar copildria si-a
petrecut-o pe strazile metropolei Los Angeles. Si el a fost nevoit
sd invete cum sa supravietuiasca intr-un oras mare. Casey a tre-
buit sa-si castige cat mai repede respectul pe acele strazi.

Ca si mine, Casey a dorit sa devina cel mai mare si violent sef
de bandad din cati s-au vazut. Era un mod de a-ti castiga o repu-
tatie de temut. A devenit un lider intre lideri si a impus respectul
pe care credea ca-1 merita.

Inteleg aceste sentimente. Cand eram adolescent, triiam ca un
animal salbatic pe strazile din New York, asa incat atunci cand
David Wilkerson a venit la mine si mi-a vorbit despre Isus, eu si
prietenii mei am fdcut tot posibilul sa-1 umilim si sa-1 punem pe
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fuga. Insd el a tot revenit la noi. Acest barbat a avut curajul si dra-
gostea necesare pentru a penetra o zona de conflict si a-mi vorbi
despre un Isus de care eu nu auzisem niciodata.

Atunci cand l-am amenintat ca-1 voi taia intr-o mie de bucati,
Wilkerson mi-a spus: ,,Nicky, chiar dacd ma vei taia intr-o mie
de bucati, fiecare dintre ele va striga «Isus te iubeste!».” Acest
om s-a apropiat de mine, in mizeria in care ma aflam, si mi L-a
prezentat pe Isus Cristos.

Am inceput sa-mi vin in fire si sa realizez ca Isus il iubeste
pe Nicky Cruz. Pe mine. In cele din urma, am capitulat. M-am
prabusit la pamant plangand ca un copil, in fata bandei mele,
in fata prietenilor mei. Nu-mi pdsa. Aveam nevoie sa fiu iubit.
Eram liber.

Acel baietel din interiorul meu — acel baiat din Puerto Rico ce
fusese atat de ranit — a venit la viata pentru prima oard. Am lasat
totul si mi-am schimbat armele cu o Biblie. Am devorat-o. M-am
dus la scoala biblica.

Si Casey a experimentat dragostea miraculoasa a lui Isus. Veti
citi In aceastd carte despre un tanar violent care a ajuns ratacit si
despre un Dumnezeu iubitor care nu l-a uitat niciodata, indife-
rent unde s-ar fi aflat. Duhul Sfant ne-a cercetat inimile si ne-a
ddruit o viata noua.

Nu merit viata pe care o am acum. Nu merit familia si slujirea
ce mi-au fost daruite.

Asa cum spunea apostolul Pavel:

(EI) m-a socotit vrednic de incredere si m-a pus in slujba Lui,
mdcar cd mai inainte eram un hulitor, un prigonitor si batjocoritor.
Dar am capitat indurare, pentru cd lucram din nestiintd, in necre-
dinta! (1 Timotei 1:12-13)

Dumnezeu a dat dovada de indurare fatd de Casey si e o
minune! La fel ca mine, si el lucra in nestiinta.

Sunt sigur ca veti fi inspirati de povestea lui Casey. Sper ca si
voi va veti Incredinta iubirii lui Isus Cristos.
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NOTA DIN PARTEA LUI CASEY

Ceea ce veti citi este complet adevarat.

Unele dintre nume au fost schimbate, din respect pentru inti-
mitatea persoanelor mentionate in cadrul acestei carti.

Vreau sd stiti ca nu caut sa ridic in slavi sau sa-mi scuz vreuna
dintre proastele alegeri pe care le-am facut in trecut.

In schimb, intentia mea este de a arunca o lumina asupra vietii
mele, drept pildd a iubirii rdscumpdrdtoare a lui Dumnezeu.






CAPITOLUL 1

IN CURTE

sa celulei mele se deschise larg.
Un gardian californian pantecos se infipse in cadrul ei, scu-

turand o legatura de chei.

— O org, Diaz! anunta el.

Timpul pentru exercitii. In urmatoarele saizeci de minute voi
avea voie sa ies din celula mea de la Penitenciarul de Stat New
Folsom — unde erau inchisi doua mii dintre cei mai rai criminali
ai Californiei — pentru a respira aer proaspat in curtea inchiso-
rii. Puteam ridica haltere, puteam face ceva tractiuni la bara sau
puteam arunca o minge uzatd de baschet la cel mai prapadit cos
de baschet aflat la vest de Mississippi. Sau puteam pur si simplu
sa-mi pierd vremea si sd schimb o vorba cu detinutii din grupul
nostru de celule, deschise acum spre o zona comuna aflatd in
interiorul inchisorii.

M-am postat langa , poarta” mea — asa numeam usile celule-
lor in inchisoare —, nemiscat ca o statuie.

— Ai de gand sa te misti? mad intrebd gardianul.
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In aceasta prima zi alaturi de ceilalti detinuti ai inchisorii,
stiam cad se astepta de la mine sa-i adun laolalta pe sefii de banda
in curte si sa le transmit un mesaj anume.

— Vin, am spus gardianului.

Se intamplasera atatea in ultimele douazeci si patru de ore, ince-
pand cu transferul de la Security Housing Unit' (SHU) din cadrul
penitenciarului New Folsom, in zona comund de detentie. Dupa
trei ani de carcera — unde contactul cu ceilalti oameni fusese sever
restrictionat si in general limitat la un gardian mut care ma escorta
la dusuri sau la zona unde puteam face miscare —, mi se permitea
acum sa interactionez cu detinutii aflati in preajma noii mele celule.

Era mare lucru, caci in sistemul de detentie californian eram
inregistrat ca fiind lider de banda provenit din cartierul spaniol al
Los Angelesului. Directorul inchisorii stia foarte bine cd nu eram
un personaj cu care sa vrei sa te Incurci — in spatele sau in afara
zidurilor inchisorii. Injunghiasem oameni. Jefuisem masini, bani,
droguri. Poruncisem altora sa elimine membri ai bandelor rivale
sau tradatori. Imi castigasem cu varf si indesat , respectul” strazii.

Ma temeam cd roata se-ntorsese dupa iesirea mea din carcera,
adica de la SHU, care se pronunta shoe [su]. Acum, ca faceam
parte din populatia generala a inchisorii, trebuia sd fiu eu cel cu
ochii in patru, atent la oricine se apropia de mine.

Imbrécat in blugii albastri specifici inchisorii si cu un tricou
ce atarna lalau pe trupul meu Inalt de 1,75 metri si cantarind 80
de kilograme, m-am aldturat detinutilor ce se indreptau dinspre
blocul nostru de celule spre usa ce se deschidea in curtea exteri-
oara, mare cam cat un teren de fotbal. Soarele stralucea bland in
acea dimineatd primavaraticd la Folsom, o localitate aflata cam la
30 de kilometri nord-est de Sacramento, capitala statului.

Nu eram interesat sa fac miscare, caci aveam impresia ca am
numai noduri in stomac. Aveam senzatia ca mi se va intampla

! Unitate securizatd de detentie, cunoscuta si sub denumirea de izolator.
Aceasta este o sectie separatd de blocurile principale de celule (n.tr.).
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ceva riu. Insd in ciuda echilibrului meu interior precar, stiam ci
procedez corect.

In timp ce ma indreptam spre curte, o juméatate de duzina de
indiviziisi fadcura aparitia de nicdieri si se apropiara de mine. Erau
si ei hispanici si, categoric, mult prea aproape. I-am recunoscut
drept lideri ai unor bande rivale, majoritatea din cartiere hispa-
nice aflate in vecinatatea zonei centrale a orasului Los Angeles:
Pico-Union, Rampart District, MacArthur Park si South-Central.
Odinioara luptasem acerb pentru aceleasi teritorii, insa, odata
inchisi, deosebirile dintre diversele bande latino disparusera. in
inchisoare, conflictele erau intre hispanici, albi si cei de culoare.
Aici rdmaneai cu ai tai. Pentru protectie. Ca sa supravietuiesti. Si
ca sd reglezi conturile.

Indreptandu-ne spre curte, m-au intrebat ce mai fac. Dupa
expresia de pe chipurile lor, mi-am dat seama ca erau surprinsi
sd ma vada iesit din carcera. Detinutii erau arareori transferati
din SHU in blocul principal, mai ales dacd era vorba de cineva cu
statutul pe care-l aveam eu in lumea bandelor.

Un individ Inalt, sldbanog, se apropie de mine. L-am recunos-
cut din perioadele anterioare de detentie in zona Los Angeles.
Il chema Bullet si, fara-ndoial, era seful grupului.

— Ce-nvarti? intrebd el.

— Nu prea multe, am raspuns. Dar am ceva sa va spun.

I-am condus spre o masa din beton si m-am asezat pe ea in
timp ce sefii de banda se adunara in jurul meu. Erau indivizi cu
chipuri dure. Multi aveau tatuaje ce indicau loialitatea lor fata de
MS-13, 18th Street si Florencia 13.

Bullet privi peste umar. Satisfacut de faptul ca nu se afla
niciun paznic prin preajma care ar fi putut sd auda ce vorbeam,
se indrepta de spate si se intoarse cu fata spre mine.

— Ei, ce vrei sa ne spui? intreba el.

Bullet se astepta probabil sa spun ca vreau sa reglez contu-
rile cu un alt gangster de la New Folsom, sa fac rost de droguri
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sau s3 contactez pe cineva din afara. In schimb, m-am pregatit
sufleteste, stiind cd ceea ce urma sa spun avea sd le dea acestor
gangsteri ,undd verde” in ce ma priveste, iar asta insemna ca in
viitorul foarte apropiat urma sd fiu ucis de unul dintre ei.

O crimd intre zidurile inchisorii sau in curtea exterioara
era adesea rapida si intotdeauna brutald. Cel mai usor mod de
a ucide pe cineva era sa-i infigi un pumnal in gat, retezandu-i
jugulara.

Pumnalele erau un soi de cutite improvizate din bucati de
metal, plastic topit sau o bucata de lemn ascutita. Puteai confec-
tiona o astfel de arma dintr-o periuta de dinti, frecindu-i mane-
rul de o bucata de metal sau zid de beton, pana cand obtineai
o arma letala, cu varful ascutit. Baza manerului era infasurata
strans intr-o bucatd de panza pentru a putea fi apucatd, iar in
mainile detinutilor asemenea obiecte erau folosite pentru injun-
ghierea altor detinuti. Erau surprinzator de letale.

O altd forma preferata de ucidere era strangularea. Detinutii
faceau rost de fasii de material textil din lenjeria intima, cearsa-
furi sau sosete si le impleteau pana cand obtineau o franghie sub-
tire, rezistentd. in timp ce doi indivizi bine ficuti il tintuiau pe cel
vizat la pamant, un al treilea criminal infasura strans franghia in
jurul gatului victimei si strangea pana cand aceasta nu mai putea
trage aer in piept. Vazusem detinuti care fusesera strangulati cu
brutalitate in acest fel sau chiar decapitati.

Cu toate astea, I-am privit in ochi pe Bullet si pe cativa dintre
ceilalti lideri de bandd prezenti, constient cd ceea ce urma sa le
spun era echivalent cu semnarea propriei condamnari la moarte.

Dar stiam si ce voia Dumnezeu sa spun.
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