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Capitolul 1

Fara cale de intoarcere

— In scurt timp veti fi cu totii morti si mancati de vulturi!

Elisabeth Elliot, sau Betty — asa cum ii spuneau cei mai
multi - ascultd cu bagare de seama cuvintele Marujei, o indi-
ancd quechua care fusese tinutd captivd timp de un an de catre
un trib invecinat. Betty si alte cateva persoane se indreptau
pentru prima data spre locul unde se afla tribul.

— Dar ai ajuns sa-iiubesti? insista Betty, ndddjduind sa pri-
measca un cat de neinsemnat semn de speranta si incurajare.

Maruja clatina din cap.

— Pe femei, da, insa nu si pe barbati. Ei sunt feroce. Nu-i
poti iubi.

Betty simti un fior pe sira spinarii la auzul cuvintelor tine-
rei indience.

La fel ca in cazul Marujei, viata lui Betty fusese atinsa de
ferocitatea acestui trib. Cand Maruja a fost luata in captivi-
tate, sotul ei a fost ucis cu sulita de cétre atacatori. Iar cu trei-
zeci si trei de luni in urma, chiar langa raul pe care urmau
sd porneascd imbarcati in canoe, sotul lui Betty si alti patru
misionari fusesera ucisi cu sulita de acelasi trib. Ambele femei

7



Janet si Geoff Benge

intelegeau cum este sa-ti fie rapit cineva drag printr-un act de
violenta lipsit de sens.

Betty cugetd la cuvintele Marujei. Oare era bine ce facea?
La urma urmei, Maruja petrecuse un an intreg in acel trib. Ti
cunostea mai bine decat oricine altcineva. Iar acum le spunea
lui Betty si insotitorilor ei ca daca continuau conform planu-
lui, barbatii acelui trib aveau sd-i ucida.

Nu era o decizie usor de luat. Betty simti tdisul rece al fri-
cii. Da, trebuia sa admiti cd era foarte posibil sa-si gaseascd
sfarsitul in varful sulitei, asa cum se intimplase cu sotul ei.

Totusi, simtea si o pace ciudata — aproape exaltanta. Acesta
era punctul culminant al tuturor eforturilor si rugdciunilor ei
din ultimii ani. Pentru asta isi daduse viata sotul ei. Acesta era
drumul ei. Nu mai exista cale de intoarcere acum.

La revarsatul zorilor, grupul se imbarca in canoe si porni
pe raul Curaray pand la raul Anangu, pe care-] urmard in
amonte pana la raul Tiwaeno. La un moment dat, canoele nu
mai puturd inainta din pricina apei, care devenise din ce in
ce mai putin adéncd, iar caldtorii pornird pe jos prin jungla.
Le luara doua zile, dar, in cele din urma, dupéd-amiaza tarziu,
dupa ce urmara o ultimad cotitura a cararii, zarira asezarea —
o mica adunaturd de colibe acoperite cu paie, aflate intr-un
luminis. Un indian in pielea goald, avand doar o fasie de
panza legatd in jurul taliei, sedea pe un bustean privindu-i
cum se apropie, in timp ce mai multe femei stateau la intrarea
in colibe. Se holbau cu totii la grupul ce se apropia de satul lor.

Betty respira adanc in timp ce trecu pe langa barbat si intra
in sat. Oare avea sa simtd o lovitura ascutita in spate? Traia
una dintre acele povesti de viatd si de moarte pe care le auzise
pe cand era copil, in cartierul Germantown din Philadelphia,
Pennsylvania. Isi amintea cum stétea la masa din sufragerie in
timp ce ii asculta fascinata pe misionarii aflati in vizita spu-
nand povesti uimitoare de credinta in actiune. Cat de departe
pérea acum acea lume!
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Capitolul 2

Un camin ordonat

Era anul 1934. Micuta Betty Howard, in varsta de sapte ani,
isi arunca privirea pe fereastra dormitorului aflat la etajul
casei din Germantown, Pennsylvania. Turturi atarnau de
franghia de rufe din curtea din spatele casei, iar gradina de
flori era complet acoperitd de un strat gros de zapada. Pentru
ca era sambata, Betty alese sa se imbrace cu hainele groase de
joacd. Fiecare copil din familie avea trei seturi de haine: unul
pentru joacd, unul pentru scoala si unul pentru a fi purtat in
ziua de duminica.

Dupa ce se imbrdcd, Betty isi vari picioarele in papuci
de casa si cobori treptele ca sd-si ajute mama sa pregéiteasca
micul-dejun. Fu surprinsa s-o gaseasca pe matusa Alice stand
langa soba, amestecand intr-o cratitd cu terci de ovaz.

— Bund dimineata, domnisoara! spuse mitusa Alice cu
glas mangaietor. Probabil ci te-ntrebi unde sunt parintii tai.
Sunt la spital ca sa primeascd in familie un nou bebelus - si asta
in timpul celui mai friguros val de ger din ultimii ani, nu alta.

Betty se tranti pe un scaun. Bebelusul era pe drum!

— Sunt sigurd ca te-ai rugat pentru o surioard, continud
matusa Alice.
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Betty incuviinta. La sapte ani, era prinsa intre doi frati -
Philip, care avea zece ani, si Dave, care avea sase ani - si cu
siguranta n-avea nevoie de inca un frate, gandea ea.

Dupa micul-dejun, cei trei copii isi indeplinira sarcinile de
dimineata, Betty spaldnd vasele si stergand blaturile. Tocmai
isi terminase treburile, cand auzi un zgomot de sticla sparta.
Alerga sa investigheze si-1 gasi pe Dave privind fix la un geam
spart din camera din fata. Acesta se jucase cu cerceveaua
ferestrei, ce era sustinutd cu un bat. Fereastra cazuse brusc,
spulberand sticla in mii de bucati.

— Am incercat s-o deschid, se balbai Dave, si a cazut si
s-a spart.

Matusa Alice intrd in incéapere si analiza situatia.

— Nu calcati pe sticla sparta, copii! Dave, du-te si adu
0 matura!

Aerul rece ndvali in incépere, iar Betty se cutremura invo-
luntar in timp ce matusa Alice se duse sa caute un meserias.
Din nefericire, acesta nu putea veni decat mai tarziu in acea
dupd-masa, iar temperatura din casd incepu sa scada vertigi-
nos. Betty si fratii ei descoperird imediat cd cel mai cdlduros
loc din casa era langa radiator, asa cd cei trei copii se adapos-
tira acolo, sub o patura. Betty isi dorea de-acum doua lucruri:
in primul rand ca bebelusul sa se nasca, pentru ca parintii
ei sd se intoarcd acasa, si in al doilea, ca meseriasul sa vind
curand si sa repare fereastra.

Cam pe la orele amiezii, telefonul suna si matusa Alice
raspunse. Un zdmbet larg ii lumind chipul in timp ce exclama:

— Ce minunat! Slavda Domnului cé totul a mers bine!

Dupa ce asezd receptorul in furcd, matusa Alice o imbra-
tisa pe Betty.

— Rugdciunile tale au fost ascultate! Ai o surioard, iar
numele ei este Virginia Anne Howard.
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Betty zambi, desi cu greu isi putea imagina cum se va inte-
gra un copil in viata de familie. Bebelusii, observase Betty,
erau zgomotosi si imprevizibili, iar ciminul familiei Howard
era exact opusul. Totul in casé se facea in mod ordonat si la
timp. In timp ce frimanti in minte acest lucru, realizi ci
mama ei obisnuia sd ataseze adverbe la tot ceea ce se facea.
Copiii nu trebuiau doar sa se imbrace dimineata, ci trebu-
iau sd se imbrace repede — fira sd viseze cu ochii deschisi.
Coborau scdrile silentios, isi luau micul-dejun punctual si cu
voie bund, se spalau pe dinti viguros si isi aranjau meticulos
asternuturile de pat.

Parintii lui Betty, Katherine si Philip Howard, traiau dupa
aceleasi reguli pe care se asteptau sa le urmeze si copiii lor. In
casa Howard, fiecare lucru avea locul lui, iar copiii trebuiau
sd puna lucrurile la locul lor cand nu mai aveau nevoie de ele.

Betty se minuna cd pana si creioanele din cutia de creioane
de pe biroul tatilui ei erau toate ascutite si asezate in aceeasi
directie, iar teancul de foi era intotdeauna aliniat perfect cu
coltul biroului.

In cele din urma, meseriasul isi ficu aparitia si inlocui
geamul spart de la fereastra. Copiii iesird tarandu-se de sub
patura de langd radiator, pe mdsurd ce casa incepu sa se incal-
zeasca din nou.

Curand totul reveni la normal, iar Ginny, asa cum ii spu-
nea toatd lumea noului prunc, sosi intr-o casa calda si primi-
toare. Insd atmosfera din casa nu reveni la starea initiald. La
scurt timp dupa sosirea lui Ginny, cdminul Howard fu lovit
de boald. Departamentul de sandtate ceru ca toate casele in
care se aflau persoane bolnave sa afiseze un panou prin care sd
se interzica intrarea sau iesirea oricdrei persoane, cu exceptia
celui care asigura intretinerea familiei. Asa ca pe usa din fatd a
casei familiei Howard fu atarnat un semn galben de carantina.
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Niciun membru al familiei nu fu crutat. Primul val de
imbolnaviri il afecta pe tatél lui Betty, apoi Betty se imbolnavi
de amigdalitd. La scurt timp dupa aceea, fratele ei, Philip, se
imbolnavi de pojar. O femeie de la biserica primi permisiunea
speciald de a intra in casa si de a da 0 méana de ajutor doamnei
Howard la ingrijirea pruncului si a celor trei bolnavi.

Nici nu isi reveni bine Betty dupa amigdalitd, cé ea, Philip
si mama lor se imbolnavira de oreion. Betty tanjea s iasa din
camera si sd se joace de-a v-ati ascunselea afara sau s constru-
iascd o casa din resturi de carton si paturi vechi. Multumita
imaginatiei cu care era inzestratd, reusi sa evadeze dintre cei
patru pereti ai dormitorului citind si recitind cartile ei pre-
ferate: Ursuletul Winnie Puh, Aventurile lui Peter lepurasul si
Cavalerul de pe drumul luminii.

Pe masura ce zilele se scurserd, mama ii cumpara lui Betty
un album voluminos si cateva exemplare vechi ale ziarului
Saturday Evening Post. Betty petrecu ore in sir decupand
imagini din revistele vechi si lipindu-le in album. i plicea in
special sd studieze copiii din reclamele Campbell Soup.

Incetul cu incetul, copiii incepuri si se refacd, pentru ca
mai apoi toti - inclusiv Betty, pentru a doua oara - sa facd
amigdalitd. Medicul recomanda ca fiecarui copil sa-i fie
scoase amigdalele prin operatie. Pe Betty, vestea operatiei n-o
ingrijora; era doar usuratd la gdndul cd durerea sacaitoare de
gét avea, in sfarsit, sd cedeze.

Pe tot parcursul acestei perioade, parintii lui Betty incer-
card sa pastreze rutina familiei pe cat posibil. Anumite lucruri,
precum rugdciunea de dimineatd si seard, nu puteau fi omise,
continuand cu participarea oricarui membru al familiei capa-
bil sa coboare si sa se aldture momentului devotional.

Rutina erabeneficd pentrucaminul Howard, iar momentele
devotionale erau la fel de cand isi amintea Betty. Dimineata,
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dupa micul-dejun, familia se intalnea in sufragerie. Domnul
Howard conducea familia in cantarea unui imn - unul diferit
in fiecare dimineatd, pand cand parcurgeau in mod ordonat
intreaga carte de imnuri. El si mama lui Betty acompaniau
cantarile pe rand, la pian. Apoi, tatal lui Betty citea cate o
pagind sau doud din Biblia povestitd, de Hurlbut, dupa care
toti ingenuncheau in timp ce domnul Howard se ruga pentru
fiecare, pe rand. La urma, recitau impreund ,,Rugdciunea Tatal
Nostru”, In fiecare seard, domnul Howard citea un fragment
din Biblie, in timp ce familia era asezata in jurul mesei.

In zilele in care Betty se simtea prea riu pentru a cobori la
masd, dimineata si seara, tatdl ei urca in dormitorul ei ca sd
se roage pentru ea. Si apoi canta un imn. Lui Betty ii pldcea
indeosebi ,Jesus, Tender Shepherd, Hear Me” [Isuse, blan-
dule Pastor, ascultd ruga mea, n.tr.] si adesea il fredona pana
cand adormea.

Pe cand intreaga familie Howard se insdnatosi, iar sem-
nul galben fu inlaturat de pe usa din fata casei, era sfarsitul
lunii august. Betty fu incantatd sa poatd iesi din nou afara si
se bucurd in mod special de faptul cd avea cateva prietene cu
care sd se joace. Aflase curand cd, desi acum avea o surioara,
aceasta nu-i putea fi inca tovarasa de joaca.

Stiind cd vara avea sd se sfarseasca curand, Betty petrecu,
cat de mult timp 1i ingddui mama, jucindu-se cu cea mai
buna prietena a ei, Essie. Pand acum, Betty incercase s faca
tot ceea ar fi trebuit sa facd o fata cuminte. Tatal ei era editor
asociat al Sunday School Times si director al scolii duminicale
din localitate, iar acasa Betty era expusa unui flux constant de
povestiri biblice si rugaciuni. Ins3, la un moment dat, ii veni
ideea de a face ceva rau. Revizui in minte Cele Zece Porunci
si ii veni ideea cd furtul ar fi cel mai usor mod de a avea o
aventura pacatoasa.
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Intr-o zi, chiar cAnd era pe punctul de a iesi din casa lui
Essie, Betty zdri un ceas Mickey Mouse nou-nout pe balus-
trada de jos a scarilor. Sd inceapd aventura! isi spuse in timp
ce lud ceasul si-1 vari in buzunar.

Essie cobori in fugd treptele, iar cele doua fete isi luara
ramas-bun una de la cealaltd. Betty era entuziasmatd de usu-
rinta cu care reusise sa fure ceva. Insi euforia disparu curand.
Mergand pe stradd, scoase ceasul din buzunar si-1 studie. Pe
ecran era imaginea unui soricel cu brate lungi, ce reprezentau
indicatoarele orelor si minutelor. Trei soricei in partea de jos
a cadranului indicau secundele ce se scurgeau. Era pentru
prima datd cand Betty vedea un ceas cu un desen animat pe
cadran si era de-a dreptul fascinata. Apoi se gandi la felul in
care ceasul ajunsese in posesia ei si avu impresia ca tocmai
primise un pumn in stomac.

Ce-am facut? se intrebd Betty. De ce am furat ceasul? Este
al lui Essie. Ce fel de persoand ar fura ceva de la o prietend?

O persoand foarte, foarte rea, isi raspunse singura, si nu-mi
place deloc acest sentiment.

Curand, Betty isi simti constiinta atat de apasatd, incat se
opri din mers. Stia ca ar trebui sa se intoarca si sa returneze
ceasul, dar era ingrozitd ca va da peste Essie sau peste mama
acesteia. Totusi, Betty nu putu suporta teribilul chin launtric,
asa cd dadu fuga inapoi la casa lui Essie si puse ceasul pe pra-
gul usii din spate. Apoi alerga spre casa.

In acea noapte, Betty se gandi la ce facuse. Simtise un fior
placut cand luase ceasul, insd agonia ce urmase nu merita. Ti
veni in minte versetul din Biblie pe care tatal ei il cita adesea:
»Multe cdi pot parea bune omului, dar la urma se vad ca duc
la moarte” (Proverbe 14:12). Da, avusese parte de distractie si
aventurd pentru un minut sau doud, dar nu fusese distractiv
pe termen lung. Se duse la culcare recunoscitoare ca mécar

14



Elisabeth Elliot: Bucuria renuntarii

avusese curajul sd returneze ceasul. Spera si se ruga ca cineva
sd-1 gdseasca inainte de a fi cdlcat in picioare.

La scoala, Betty incepu clasa a treia si fu obligatoriu sd
urmeze cursuri de cusut. Nu-i plicea deloc faptul ca era nevo-
itd sa meargd acasd si sd le ceara parintilor bani pentru a cum-
péra tesdturile necesare pentru proiectele de cusut - chiar
daci acestea costau doar 20 de centi. (La acea vreme, Statele
Unite erau prinse in stransoarea Marii crize economice si cu
totii resimteau lipsa banilor, iar gospodéria Howard nu facea
exceptie. Cu toate acestea, parintii lui Betty dadeau zeciuiala
din toti banii pe care ii primeau. Iar din banii de zeciuiala,
pastrau cateva monede de zece centi in sertarul masutei de
langd usa din fata. Copiii erau instruiti sa dea cate o moneda
de zece centi fiecirei persoane care venea la usa sa cerseascd.)

Pe mésurd ce se apropia luna decembrie, Betty astepta cu
nerabdare ziua ei de nastere, 21 decembrie, si apoi Craciunul.
Créciunul era o perioada distractivd pentru copiii din familia
Howard. Dis-de-dimineata, acestia se ingraméadeau in patul
parintilor lor si deschideau ciorapii pe care ii gasisera agatati
la capatul patului. Desi ciorapii erau in mare parte plini cu
obiecte de uz practic, cum ar fi sapunuri si creioane, acestia
includeau si monede de ciocolatd invelite in folie aurie. Betty
adora gustul ciocolatei ce se topea in gurd. Dupa micul-dejun
si timpul devotional, familia se aduna in jurul bradului de
Craciun pentru a deschide cadourile.

Insiinacel an,la inceputul lunii decembrie, se intimpla un
lucru ce ii rapi lui Betty o mare parte din bucuria anticipata.

Casa Howard era intotdeauna deschisa pentru misionari
si predicatori itineranti. De fapt, chiar daca tara se afla in mij-
locul Marii crize economice, iar salariul tatalui ei fusese redus
de doua ori, familia Howard era intotdeauna cea care hrinea
si gazduia orice vorbitor crestin ce trecea prin oras.
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Lui Betty ii placea sd citeascd acea carte de oaspeti pe care
mama ei o tinea pe masa de lemn lustruit, chiar in fata usii
de la intrare. Prima insemnare din carte fusese facuta la scurt
timp dupa ce pdérintii ei se cdsatorisera si se stabilisera ca
misionari in cadrul Misiunii Crestine Belgiene din Bruxelles,
Belgia. Sotii Howard traiserd in Belgia timp de cinci ani.
Betty se ndscuse acolo si avea cinci luni cand parintii ei se
intorseserd in Statele Unite pentru concediu. Parintii ei avu-
sesera intentia de a se intoarce in Belgia pentru un al doilea
mandat ca misionari, insd unchiul lui Philip Howard, Charley
Trumbull, ii ceruse lui Philip sd ia in considerare posibilitatea
de a se alitura echipei de la Sunday School Times. In cele din
urma, domnul Howard acceptéd postul, iar familia cumpara
0 casd micd in Germantown. De atunci, multi misionari cu
destinatia Bruxelles si alte orase si sate imprastiate prin lume
trecusera prin casa lor, semnénd in cartea de oaspeti.

Unul dintre vizitatorii preferati ai lui Betty era reverendul
Charles Scott. Domnul Scott si sotia sa, Clara, erau misionari
in China, iar acesta manifestase un interes deosebit pentru
Betty. Cand s-a intors in China, i-a trimis lui Betty bomboane
chinezesti, papuci din piele de tigru si un evantai de hartie.
Nu numai atat, acesta i-a trimis scrisori despre propria fiicd,
ce purta acelasi nume ca si ea. Betty Scott, despre care Betty
isi amintea ca stituse candva in casa lor impreuna cu tatal ei,
absolvise Colegiul Biblic Moody si se alaturd parintilor ei ca
misionard in Tsingteh, un orasel din estul Chinei.

Betty Scott se casatorise in cele din urma cu un misionar,
John Stam, iar in ultima sa scrisoare, Charles Scott ii povestea
ca celor doi tocmai li se nascuse o fetitd, pe care o numira
Helen. Lui Betty Howard ii fu usor sa se transpuna in pielea lui
Betty Stam, deoarece scrisorile lui Charles Scott erau atat de
vii si de animate. Betty spera in secret ca intr-o zi Dumnezeu
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o va chema sa fie misionard intr-un loc indepartat. Cat de
minunat ar fi sd scrie ea insasi scrisorile i sa trdiascd aventu-
rile in loc sa se rezume doar la a citi despre ele! Asa cd pentru
Betty a fost un adevarat soc atunci cand mama ei o chema in
salon intr-o dupa-amiazd de la inceputul lui decembrie, cand
se intoarse de la scoala.

— Betty, incepu ea, am sd-ti dau o veste foarte trista.

Betty se holbad la mama ei. Niciodata n-o vizuse atat de
intristata.

— 1ti amintesti de Betty Stam si de tatil ei, reverendul
Scott? isi intrebd Katherine Howard fiica.

Betty incuviintd. Bineinteles ca-i stia.

— Domnul i-a chemat pe Betty si pe sotul ei, John, acasa
la EL.

Betty se stradui sa priceapa semnificatia cuvintelor pe care
tocmai le auzise. Chemarea acasd insemna moarte, nu-i asa?

— Ce s-a intamplat? intreba ea.

Mama ei isi impreuna mainile, iar Betty zari lacrimi mari
curgandu-i pe obraji.

— Au fost omorati de comunisti, in China. Micuta lor
Helen este bine.

Betty nu stiu ce sa spund. Se gandi la micuta ce avea sa
creasca fara parinti si la sairmanii soti Scott.

Mai trziu, ascultdndu-i pe adulti povestind despre aceste
crime, reusi sd puna cap la cap mai multe detalii ale intam-
plarii. Pe 6 decembrie, John si Betty Stam fusesera arestati in
casa lor de catre luptatorii comunisti si fortati sa marséluiasca
impreuna cu bebelusul lor de trei luni pand la Miaosheo, un
oras aflat la aproximativ 20 kilometri distanta. Doua zile mai
tarziu, sotii Stam au fost escortati cu forta pe strazile din
Miaosheo, spre locul unde urmau sa fie executati. Cand un
crestin chinez a facut un pas in fata si a protestat impotriva a
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ceea ce faceau comunistii, a fost si el arestat si fortat sa se ala-
ture familiei Stam pentru a fi executat impreuna cu acestia. La
scurt timp dupd aceea, John si Betty Stam au fost decapitati.
Inainte de moartea sa, Betty a reusit s-o ascunda pe micuta
Helen intr-un sac de dormit. Bebelusul a fost gasit doua zile
mai tarziu de un pastor chinez si incredintat bunicilor sii,
sotii Scott, in Shanghai.

Detaliile au socat-o si au intristat-o pe Betty. Era greu pen-
tru mintea ei de aproape opt ani sd inteleaga cum se putea
intdmpla una ca asta. Astfel petrecu un Craciun sumbru, gan-
dindu-se la copilasul familiei Stam, Helen, si la cum avea sd
creasca fard parinti.

Anul 1935 sosi cu o veste bund. Mama lui Betty era din
nou insdrcinatd si astepta un copil in luna iulie. Pe mésurd
ce se apropia vara, Betty incepu sa astepte cu nerdabdare atat
sosirea unui nou frate sau a unei noi surori, cat si plecarea
cu familia la Gale Cottage, in New Hampshire. Planuia sa se
distreze mult mai mult in vara asta decat in cea precedenta,
pe care o petrecuse, in mare parte, bolnava la pat.
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