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Ramonei, care stie sd alunge orice durere
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PROLOG
Celule, semnale, sinapse si circuite

I hurt myself today

To see if I still feel

I focus on the pain

The only thing that’s real.
—Johnny Cash — Hurt

Durerea este un subiect pe care, de reguld, preferam sd-1 evitam,
dar care ne preocupi, ne frimanti. Intr-un fel sau altul, mai mult
sau mai putin, mai devreme sau mai tarziu, vom avea de-a face
cu durerea. Este o intdlnire de la care nu ne putem sustrage. Du-
rerea e universald si asta explicd faptul cd de mai bine de doud mii
de ani oamenii Isi pun insistent intrebarea: Ce este, de fapt, dure-
rea? Nu avem incd un raspuns definitiv, dar incepe sd se contu-
reze, asa cum vom vedea, o noud intelegere a acestui concept.
Cartea de fatd isi propune sd prezinte cum s-a ajuns la aceastd
viziune modernd, care au fost personajele care au influentat acest
parcurs si cum ne-am luptat cu durerea cu mult inainte chiar de
a Incerca s-o intelegem.

In conceptia lui Aristotel, durerea era o emotie a sufletului, o
vibratie a inimii, organ despre care filozoful grec credea cd joacd
un rol central in perceptie, emotie si cognitie, fiind chiar sediul
constiintei umane. Treptat, odatd cu Hipocrate si Galen, oamenii
au inceput sd inteleagd cd Aristotel se ingelase in privinta inimii:
organul suprem al gandirii era de fapt creierul, sediu unic al con-
stiintei umane. In Evul Mediu au fost incerciri de a gisi un com-
promis intre cele doud pozitii, dar in final encefalocentristii au
castigat disputa, iar azi nu mai existd vreo indoiald cd lucrurile
cu adevdrat interesante In ceea ce priveste functiile superioare
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Figura .1 O Tncercare de
compromis Tntre encefa-
locentristii care afirma ca
perceptia are locin creier si
cardiocentristi, urmasii lui
Aristotel, pentru care inima
joaca rolul principal in cog-
nitie. llustratie dintr-un ma-
nuscris din secolul XVI Tn
care durerea produsa de
muscatura de sarpe sau de
flacari este perceputa de
creier (@asa cum afirmau Hi-
pocrate si Galen), dar cu o
participare semnificativa a
inimii (cum pretindea Aris-
totel). Tn afard de durere,
sunt ilustrate patru dintre
cele cinci simturi artistote-
lice: vaz, auz, miros si gust.
n partea de sus a imaginii
sunt reprezentati ventriculii
din creier, cavitati umplute
cu lichid cerebrospinal, de-
spre care se credea n Evul
Mediu ca ar fi sediul diferi-
telor functii cognitive. (Well-
come Collection)

(emotii, control motor, limbaj, gandire rationald) se petrec in
creier (fig. I.1).

Prin urmare, §i durerea isi are sediul in creier. Vom parcurge
impreuna via dolorosa, drumul intortocheat pe care semnalele
durerii il parcurg intre tesutul lezat si creier, unde se declanseaza
perceptia constientd a durerii. Incepand cu ideea remarcabild a
lui Descartes, pentru care durerea era un sistem de avertizare
alcdtuit dintr-o retea de fibre nervoase si un centru unic localizat
in creier, si pand la cercetdrile neurofiziologilor din secolul XX
care au descifrat codul celular si molecular al durerii, am inceput
sd Intelegem din ce in ce mai bine ce se intampld in corpul nostru
atunci cand ne confruntdm cu suferinta fizica. Desi se bazeazd pe
un sistem senzorial propriu, cu receptori moleculari, neuroni
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Figural.2 Semnificatii diferite ale durerii. Stanga: Penitentul, gravura in lemn de
Albrecht Diirer (1471-1528). Tn Evul Mediu, durerea produs3 de autoflagelare era
considerata o cale catre mantuirea sufletului. Dreapta: durerea condimenteaza
placerile trupesti. Desen de Marcellus Laroon (1653-1702). (Wikimedia Commons)

specializati si trasee nervoase dedicate transmiterii de informatii
catre creier, durerea diferd in mod radical de alte senzatii cum
ar fi cele vizuale, auditive sau olfactive. Ea trezeste in noi intot-
deauna emotii puternice, dar si nevoia de a-i conferi o semnifica-
tie, de a da un sens complexului de imprejurdri care ne-a adus in
contact cu durerea. Aceastd semnificatie este insd profund anco-
ratd in contextul istoric si cultural, iar felul in care ne raportdm
la durere a suferit alterdri substantiale in timp si spatiu: pedeapsa
divind, emotie a sufletului, cale de mantuire, senzatie banald, rau
absolut, dar si un mod de a atinge extazul erotic (fig. 1.2).

In Antichitate si Evul Mediu durerea era o prezenti cit se poate
de familiard, ba chiar de-a dreptul inevitabild. Chiar si mai tarziu,
in Renagtere si [luminism, viata continua sa fie ,nepldcutd, brutald
si scurtd”, dupd cum spunea filozoful englez Thomas Hobbes. Pus
in fata acestei omniprezente a durerii, omul religios a gdsit resursele

PROLOG 11



Figural.3 Stanga: durerea ca virtute. Martirii crestini suporta cu stoicism torturile
la care sunt supusi. Dreapta: durerea fizica este intolerabila pentru omul modern.
Desen al anatomistului englez sir Charles Bell. (Wellcome Collection)

filozofice de a o face suportabild atribuindu-i virtuti morale: in vi-
ziunea crestind, durerea oferd ispdsirea pacatelor trupesti si purifi-
carea sufletului, ba chiar permite atingerea unei stdri de gratie prin
imitarea suferintelor Mantuitorului (fig. I3, stinga). Ne este dificil
sd empatizdm cu aceastd idee: azi, durerea e consideratd raul su-
prem, care trebuie evitat cu orice pret (fig. 1.3, dreapta). Durerea
cronicd are darul de a distruge nu doar viata trupului, ci si pe cea a
sufletului, fiind Insotitd aproape intotdeauna de anxietate, depresie
si o reducere a calitdtii vietii care ni se pare intolerabild. Omul me-
dieval cduta in mod deliberat durerea pentru a-si salva sufletul ne-
muritor de tentatiile carnii; omul modern pretinde ca medicina sa-i
curme instantaneu durerea. Stiinta a pus telescopul James Webb
pe o orbitd aflatd la 1,5 milioane de kilometri de PAmant, a descope-
rit bosonul Higgs si a ajuns in pragul editdrii genomului uman.
Asistand la acest mars triumfal, ni se pare greu de inteles de ce nu
existd incd un leac universal pentru durerea fizicd. Cand iesim din
cabinetul medicului, vrem sd tinem In manad pilula care aboleste in
mod magic durerea. Aceastd asteptare febrild, aceastd nerdbdare de
a izgoni durerea, odatd pentru totdeauna, din spectrul emotiilor
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LIVINGSTONE AFTACKED BY THL L1OW

Figura 1.4 David Livingstone atacat de un leu Tn sud-estul Africii, in 1844. Desi
umarul stang i-a fost sfartecat de leu, Livingstone a declarat ca n-a simtit nici o
durere, aflandu-se intr-o stare de transa. (Wellcome Collection)

umane ne face vulnerabili: toleranta noastrad la durere se afld foarte
probabil la un minim istoric.

Dificultatea cu care s-au confruntat dintotdeauna cei care au
incercat sd inteleagd durerea provine din faptul cd aceastd per-
ceptie este proteicd, In continud schimbare si profund subiectiva:
ea depinde enorm de context, de momentul istoric, de peisajul
cultural, de fondul genetic, de experienta de viatd a celui care o
trdieste, de starea sa emotionald, ba chiar si de interpretarea pe
care i-o dd. Durerea este un monstru cu multe chipuri.

In 1844, intr-un sat numit Mabotsa din sud-estul Africii, explo-
ratorul si misionarul David Livingstone a fost rugat de localnici
sd-1ajute sd scape de un leu care le ataca frecvent vitele. Imprudent,
asa cum el insusi a recunoscut ulterior, Livingstone s-a aldturat
expeditiei de vandtoare si a fost surprins de atacul brutal al ani-
malului (fig. 1.4). Exploratorul a reusit sd tragd doud focuri de arma
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care insd n-au putut opri atacul feroce al fiarei. Leul I-a imobilizat
la pdmant cu labele sale uriase si si-a infipt coltii in umadrul stdng
allui Livingstone, provocandu-i o rand severd. Misionarul scotian
avea sd mdrturiseascd apoi cd socul atacului i-a indus o stare de
transd, asemenea unui vis, in care, desi perfect constient, nu mai
simtea deloc durerea si teroarea din suflet. Chiar a comparat situ-
atia In care s-a gdsit cu cea a unui pacient anesteziat cu cloroform
inainte de operatie. Din fericire, leul n-a apucat sa-si ucidd victima,
pierzandu-si in scurt timp viata din cauza gloantelor trase de Li-
vingstone. E posibil ca atit animalul, cat si omul sd se fi aflat, in
inclestarea lor teribild, sub actiunea unui efect analgezic misterios,
declansat de violenta atacului si de iminenta mortii. Cuprins de
fervoare religioasd, misionarul i-a multumit lui Dumnezeu pentru
aceastd paralizie a simturilor, si mai ales pentru absenta durerii,
fiind convins cd multi dintre cei cizuti victime marilor carnivore
africane si-au petrecut ultimele secunde ale vietii intr-o stare de
stupoare, lipsitd de durere si teamad.

Povestea lui Livingstone ilustreazd cum nu se poate mai bine
un paradox al durerii, pe care abia azi incepem sd-1 intelegem: cum
e posibil ca o vdtamare corporald atat de gravd, posibil letald, si nu
producd imediat perceptia durerii? Ce se intdimpld in creierul nos-
tru atunci cand ne doare, si cum e posibil ca in astfel de situatii li-
mitd durerea sd fie complet abolitd, astfel incat organismul sd-si
poatd directiona toatd atentia si toate resursele cdtre supravietuire?
Vom vedea cd nu existd intotdeauna o corelatie intre severitatea
leziunii i intensitatea durerii. La un capdt al spectrului de mani-
festdri ale durerii vom Intalni situatii asemdndtoare celei de mai
sus, In care rani grave nu declanseazd automat o durere intensd. La
celdlalt capdt, vom vedea cd existd pacienti care suferd de durere
cronicd severd, persistentd, In absenta vreunei cauze organice de-
tectabile cu ajutorul tehnicilor moderne de imagistici. Intre aceste
doud extreme gasim durerile noastre de fiecare zi, modulate pre-
cum clavecinul lui Bach de starea noastra afectivd, de anxietdtile
noastre, de modul in care am fost educati sd reactionam la durere,
de felul in care ne asteptam ca altii sd raspunda la reactiile noastre,
de impactul pe care imprejurdrile in care s-a produs vatamarea il
au asupra noastrd pe termen scurt, mediu si lung.
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