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Pot exista momente în care suntem neputincioși 
în a preveni nedreptatea, dar nu trebuie să existe 

vreun moment în care să nu protestăm.
– Elie Wiesel
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CAPITOLUL 1

Fabrica morții

Octombrie 1944
Auschwitz‑Birkenau

Țipetele se stinseră. Jakub scotoci cu înfrigurare prin haina 
unui bărbat mort. Căută cu dibăcie, cotrobăind prin buzunare, 
verificând toate cusăturile. Simți un obiect tare. Privind în față 
precaut, sfâșie materialul și deschise un buzunar secret. Îi căzu 
în mână un obiect metalic, de formă circulară. Un ceas de 
mână. Văzu strălucirea aurului. Jakub ridică haina, o împături 
și o puse peste un teanc pe care îl ridicase alături. Apoi strecură 
ceasul în buzunarul de la pijamaua sa în dungi. Nu căută cu 
privirea paznicii. Fiind mult mai înalt decât restul, nu-și per-
mitea să le atragă atenția. Dacă l-ar prinde vreun membru SS, 
n-ar avea nici o importanță. Nici n-ar simți glonțul. 

Era atât de slab, încât scheletul îi părea întins, pielea îi era 
translucidă, precum hârtia. Privi peste brațele sale ca niște bețe 
de chibrit în mânecile mult prea largi. Jakub își ridică o mână 
și și-o trecu peste creștet, pipăindu-și perii țepoși. Avusese 
cândva un păr bogat, dezordonat, maroniu-roșcat, dar dispă-
ruse, tăiat de naziști – care aveau nevoie de el la papucii de 
fetru pentru echipajele de pe submarine sau pentru o nebunie 
de genul acesta. O altă pierdere în acest iad.
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Totul era liniștit acum. Zyklon B1 își făcuse treaba. Încă o 
mie de lumânări stinse. Își scutură capul. Nu trebuie să se 
gândească la asta acum! Când teancul de haine ajunse cât el de 
înalt, îl ridică de pe bancă și îl trânti cu greu într-o roabă din 
apropiere, împingând-o înăuntru cu grijă… Dacă încărcătura 
ar fi căzut ar fi trebuit să o ia de la capăt și ar fi putut fi bătut 
pentru asta, dacă l-ar fi văzut vreun paznic din apropiere.

Azi era prezent Schmidt. Cel mai îngrozitor neamț. Părea 
un copil în uniforma lui SS. Îi lipsea unul dintre dinții de sus 
din față și atunci când vorbea, cuvintele șuierau și limba i se 
împleticea. Avea urme adânci de la vărsat de vânt pe obraji. 
Când Jakub ajunsese la Auschwitz, trăsăturile neplăcute ale 
bărbatului îi stârniseră compasiunea. Dar nu pentru mult 
timp. În prima zi îl și văzuse pe sergentul SS aruncând doi 
muncitori în camera de gazare – ucigându-i doar de dragul 
distracției într-un joc numit de naziști „loteria“. Îl juca în ma-
joritatea zilelor când era în post acolo. Jakub și-ar fi dorit ca 
Schmidt să fie ultima lui grijă, dar distracțiile de felul acela erau 
doar unul dintre cele o mie de moduri de a muri.

Dintr-o parte în alta a vestiarului lung și îngust, Sonder‑
kommando-ul2 muncea, fiecare prizonier alerga cu capul plecat, 
evitând să atragă atenția membrilor SS.

— Grăbiți-vă, viermilor! strigă Schmidt. Mai așteaptă un 
grup. Strângeți lucrurile rapid sau vă trimit înăuntru și pe voi 
pentru un tratament special!

Jakub se grăbi spre un alt maldăr, cu privirea ațintită spre 
propriile-i picioare. Camera era acum eliberată. Când termină, 
apucă mânerul roabei și porni spre ușă căznindu-se. Un alt pri-
zonier se grăbi, se ciocni de el și aproape-l doborî. Era Tomasz.

1. Zyklon B este un pesticid pe bază de cianură, care, în contact cu 
apa sau căldura, se transformă în cianură de hidrogen. A fost folosit în 
numeroase lagăre de concentrare pentru exterminarea evreilor.

2. Sonderkommando‑urile (germ.) erau echipe formate din evrei pri-
zonieri care îi conduceau în camerele de gazare pe cei care urmau să 
moară, având grijă apoi să scoată afară cadavrele – cărora le extrăgeau 
dinții de aur și le tăiau părul, înainte de a fi arse în crematoriu.
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— Nu te las să faci muncile cele mai bune! îi șopti priete-
nul lui.

— Ești încă în viață, după cum văd.
— Da, răspunse Jakub, șoptind. Dar pentru cât timp? Numai 

Dumnezeu știe.
Tomasz chicoti sumbru. 
— Mereu filozofezi. Azi respiri, și doar asta contează! Mâine 

s-ar putea să fumegi pe coș, așa că ce sens are să îți faci griji?!
— Eu voi supraviețui! insistă Jakub, strângând din dinți.
— Cu siguranță vei supraviețui, băiete, cu siguranță! Dacă 

e să reușească cineva, acela ești tu! Cât despre mine, eu doar 
încerc să supraviețuiesc până diseară.

Tomasz se apropie mai mult, privindu-și prietenul. Nu era 
cu mult mai în vârstă decât Jakub, dar avea trăsăturile aspre, 
tăbăcite ale unui tip dur din Varșovia. 

— Ai găsit ceva?
— Un ceas de mână. Ceva bani. Nu i-am putut număra.
— Ceasul are vreo valoare?
— Cred că e de aur.
Tomasz fluieră. 
— Chiar și numai ceasul ăsta ne poate ajuta să supraviețuim. 

Și chiar mai mult de-atât.
— Tu cum te-ai descurcat?
Tomasz zâmbi. 
— A fost o dimineață bună. Am trei monede de aur. Des-

tul de mărișoare. Cred că sunt rusești. Și ceva biscuiți. Îți dau 
și ție unul, să ajungem numai după colț. 

Împinseră roaba printr-o serie de uși duble și o luară la 
stânga. Preț de câteva secunde fură neobservați, iar Tomasz își 
vârî mâna în buzunarul lui Jakub, lăsându-i acolo un obiect 
cu formă neregulată.

— Mulțumesc, mor de foame!
— Ca noi toți, băiete! Dar ne descurcăm de o mie de ori 

mai bine decât amărâții din lagărul principal.
Jakub încuviință din cap. 
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— Și ne urăsc pentru asta și pentru că ne ocupăm atât de 
cei vii, cât și de cei morți!

— Eee! râse Tomasz cu amar. Avem de ales? Nu-mi amin-
tesc să ne fi exprimat vreo opțiune, nu? Pot să se uite la noi de 
sus pentru ceea ce suntem obligați să facem, dar nu de asta nu 
ne au la inimă. Urăsc faptul că avem acces la lucruri care ne 
ajută să supraviețuim.

— Aș fi mort deja dacă nu aș avea ceva mâncare în plus, 
recunoscu Jakub. Și totuși poate asta ar fi mai bine decât să 
trăiesc astfel!

— Iar începi să filozofezi. În locul ăsta nu-ți servește la 
nimic! Aici doar pui mâna pe bunuri, mănânci ce poți și faci 
un pic de comerț pentru distracție. E chiar fără sens să te în-
grijorezi. Ne desparte numai o greșeală de un glonț sau de ca-
mera de gazare de acolo.

— Că tot spui – Schmidt pare să aibă chef de distracție as-
tăzi…

— Ferește-te de el! îl avertiză Tomasz. E un șarpe înăuntrul 
unui lup, înăuntrul unui demon.

— Pare jumătate diavol, spuse Jakub.
— Mie îmi pare mai mult un șobolan. Dar unul cu muș-

cătură mortală.
Ajunseră la capătul coridorului și împinseră căruțul pe o 

rampă afară. Vestiarul și camera de gazare din Crematoriul II 
se aflau la subsol, ceea ce presupunea o adevărată excursie 
până la parter. Acum nu mai puteau vorbi, pentru că paznicii 
erau prezenți. Se opinteau sub greutatea pe care o împingeau 
în sus, îndemnați de strigătele și ordinele sergenților SS care 
așteptau. Ajunseră sus și își recăpătară respirația pentru o 
clipă, în timp ce unul dintre nemți verifică plictisit teancurile 
cu un baston. După ce se asigură că nu era nimic ascuns dede-
subt, le ordonă lui Jakub și Tomasz să încarce hainele într-un 
camion ce aștepta în apropiere. Se mișcară rapid, așezând 
lucrurile în maldăre în spatele camionului. Din fericire, acesta 
era deja plin, așa că nu mai trebuiră să tot urce și să coboare. 
Terminară în câteva minute și coborâră în grabă rampa sub 
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încurajarea unor lovituri pe spinare aplicate de nemții care ur-
lau la ei să se grăbească.

— Nici măcar nu le mai simt, mormăi Tomasz. Nenorociții! 
Se aplecă mai aproape și șopti: 
— Cred că rușii vor lovi javrele astea de nemți și mai tare!
— Dacă ajung până aici!
— Vor ajunge! Ai încredere! Dar trebuie să avem grijă ca 

atunci să mai fim în viață și nu doar praf.
Ajunseră la subsol și intrară în vestiar, împingând ușile. 

Veniseră alții care începuseră deja să se dezbrace. Jakub ezită.
— Ce faci? întrebă Tomasz.
— Nu vreau să mă mai întorc acolo. Nu putem să așteptăm?
Tomasz privi în jur. 
— E prea riscant. Poate dacă Schmidt n-ar fi azi aici. Dar 

nenorocitul ăla caută orice prilej.
Împinse roaba mai departe.
— Hai să mergem! Doar câteva minute și gata, vor dispărea!
Jakub îl urmă fără tragere de inimă. Camera era plină de 

trupuri. Erau bărbați mai în vârstă și câțiva copii mici. Majo-
ritatea își scoteau hainele, nefiind conștienți de moartea ce îi 
aștepta la doar câțiva metri distanță. Dar mai erau unii care se 
uitau în jur cu teamă, privind spre paznici, căutând răspunsuri.

— Scuzați-mă! spuse un bărbat îmbrăcat bine, apropiin-
du-se de Jakub. 

Arăta ca un profesor cu ochi gânditori și păr grizonant. 
— Ce se întâmplă aici?
— Nimic, răspunse Jakub. E o despăduchere rapidă, apoi 

vă primiți hainele de lucru și vi se alocă barăcile.
— Îmi spuneți adevărul? a insistat el.
Ochii bărbatului îi căutau privirea, implorând răspunsuri. 

Jakub se întoarse, încercând să-l evite, dar simți cum acesta îl 
apucă de braț.

— Vă rog! spuse bărbatul. Doar vreau să știu adevărul.
— Adevărul este că mai bine te dezbraci! îl repezi Schmidt, 

care observase schimbul de replici și se grăbise spre ei. 
Îl analiză pe Jakub, buzele dezvelind un rânjet cu subînțeles. 
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— Poate ar trebui să faci la fel, Bak!
— Eu lucrez, domnule! spuse Jakub. Bărbatul acesta mi-a 

adresat o întrebare.
— Și întrebarea aceea a durat atât? întrebă paznicul SS. Te 

înmoi, Bak! Cu siguranță se găsesc alții care pot să se ocupe de 
treaba asta mult mai eficient. Cred că mai bine i te alături aces-
tui domn pentru despăduchere, din moment ce v-ați împrie-
tenit atât de repede.

— Domnule, eu…
— Dezbracă-te! strigă Schmidt, lovindu-l pe Jakub peste 

umăr cu un baston de lemn. Se pare că ai tras biletul câștigător 
la loterie astăzi, Bak!

— Domnule, domnule! interveni Tomasz rapid. Vreau să 
vă arăt ceva. Ceva ce tocmai am descoperit.

Chipul lui Schmidt se înroși de furie. 
— Ai grijă, Lis! Poate vrei să mergi cu ei!
— Domnule, știu că veți dori să vedeți asta! 
Tomasz nu ridică vocea, ci rosti totul pe un ton calm, calcu-

lat, aproape în șoaptă.
Schmidt ezită, privindu-l pe Jakub lung. Acesta își simți 

inima gata să-i explodeze în piept. Paznicul făcu un pas spre el, 
cu ochii scânteindu-i. Jakub se gândi că urma să-l lovească. În 
schimb, acesta respiră adânc și se întoarse spre Tomasz:

— Ei bine, ce e?
— Nu e pentru ochii tuturor curioșilor, domnule!
Schmidt îl mai privi o dată lung pe Jakub, trecându-și de-

getele peste bărbie, de parcă s-ar fi gândit la ceva anume. 
— Bine, să mergem la rampă!
Se întoarse cu spatele la Jakub.
— Întoarce-te la treabă, Bak, înainte să mă răzgândesc! 

ordonă el. 
Jakub se grăbi spre haine, împăturind cu frenezie și cu mâi-

nile tremurându-i.
Noul grup de victime deja se îndrepta spre camera de ga-

zare. Jakub aranja hainele privind întruna în jos. Era prea 
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speriat să mai scotocească prin ele după ceva de valoare. Mai 
pierduse o viață. Oare de câte ori va mai putea să păcălească 
moartea?

Prietenul lui se întoarse lângă el și apucă o mână de haine. 
— M-ai costat tot aurul ăla, șopti Tomasz. Cel mai valoros 

lucru pe care l-am găsit de o vreme încoace. Puteam să cumpăr 
un cârnat întreg și o duzină de franzele. Îmi ești dator vândut!

— Mulțumesc, reuși să spună Jakub! Mi-ai salvat viața!
— Nu, ți-am salvat viața din nou! spuse Tomasz. Și pentru 

asta îmi ești dator!
Jakub se gândi la bărbatul în vârstă, la toți oamenii care 

fuseseră acolo cu doar câteva clipe în urmă. 
— Poate că ar fi trebuit să merg cu ei, spuse el. Sincer, 

Tomasz, nu știu câte mai pot îndura.
— O să înduri tot ce va veni până când îți vei epuiza șan-

sele, spuse Tomasz. Nu îmi ești dator doar mie. Adu-ți aminte 
ce te-a făcut tatăl tău să promiți!

— Nu vreau să mă gândesc la tata acum.
— Nu trebuie. Dar nu uita, familiile noastre nu mai sunt! 

Tot ce a contat pentru noi s-a dus pe coșul ăla. Tu ești tot ce 
mi-a rămas. Îmi ești ca un frate, Jakub! Ești singurul lucru 
apropiat pe care îl mai am și nu te voi pierde din cauza vino-
văției tale melancolice. Acum mișcă-te! Ține minte, gardul este 
scopul nostru!

Treaba fu terminată. După apel, care dură jumătate de oră, 
în aerul înghețat al serii, Jakub și Tomasz urcară laolaltă cu 
ceilalți cele două etaje până în pod. De-a lungul camerei, se 
înșiruiau rânduri de priciuri suprapuse. Într-un colț ardea o 
singură sobă, care împrăștia o căldură firavă. Nu ar fi putut 
încălzi mai mult de o porțiune din spațiu, dar treaba era rezol-
vată de crematoriul de dedesubt.

Jakub se îndreptă spre una dintre ferestrele înguste și privi 
de-a lungul sârmei ghimpate care separa Crematoriul II de la-
gărul principal Auschwitz-Birkenau. Rânduri întregi de clădiri 
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joase se întindeau în depărtare. Lagărul purta denumirea Bir-
kenau1 după fagii din apropiere.

Jakub scoase un vas murdar de metal de sub pat și merse 
alături de ceilalți la rândul pentru masa de seară. Un prizonier 
îi turnă jumătate de polonic de supă apoasă de napi și îi dădu 
o bucată de pâine. Jakub se întoarse apoi la priciul pe care îl 
împărțea cu Tomasz. Nu aveau nici saltea, nici perne, doar o 
pătură subțire cu care se acopereau amândoi. Abia își amintea 
cum e să dormi într-un pat adevărat. Se așeză pe marginea 
priciului și imediat i se alătură și prietenul lui.

— Nici nu prea merită efortul, nu? întrebă Tomasz, privind 
spre cina lor aproape inexistentă. 

Strânse din umeri și adăugă: 
— Și totuși oricât de puțin și tot ajută!
Jakub băgă mâna în buzunar și scoase un biscuit. Era tare 

ca piatra și foarte vechi, dar îl muie în supă câteva secunde 
înainte să încerce să-l mănânce. Tomasz scoase o bucată de 
salam mare cam de două degete. O rupse în două și îi dădu o 
bucată lui Jakub. 

— Poftim, prietene! Asta te va ajuta.
Jakub dădu din cap dezaprobator. 
— E al tău!
Tomasz râse.
— Aiurea! Împărțim între noi ce avem fiecare.
Apoi îl lovi ușor pe Jakub peste braț. 
— Dacă nu te hrănesc astăzi, de cine mă mai iau mâine?
Jakub râse și acceptă carnea. Mușcă jumătate din ea, savu-

rându-i aroma. Închise ochii. Își aminti mâncarea gătită de 
mama sa, mesele de duminică în restaurantele din Cracovia, 
toate felurile minunate pe care le mâncase. 

— Mulțumesc! spuse el.
— N-ai pentru ce! Dar mâine tu trebuie să te ocupi de 

felul principal, așa că treci la treabă! Și, nu uita, îmi ești dator 
cu trei monede de aur și două vieți!

1. Pădure de fagi (germ.).


