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Filozof, scriitor, publicist, compozitor, realizator de emisiuni de 
televiziune, editor, Roger Scruton (1944–2020) a fost una dintre 
cele mai marcante şi mai originale personalităţi ale vieţii inte
lectuale britanice. După ce a studiat filozofia la Colegiul Jesus 
din Cambridge, a petrecut un an în Franţa, predând la Colegiul 
Uni versitar din Pau. În decursul carierei sale, a fost profesor de 
filozofie la Colegiul Birkbeck din Londra şi la Universitatea din 
Boston şi a ţinut cursuri la numeroase universităţi de prestigiu, 
între care Princeton, Stanford, Louvain, Oslo, Bordeaux şi Cam
bridge. A fondat Grupul Conservator de Filozofie, care, în anii 
’70 şi ’80, a avut o puternică influenţă asupra curentelor de opinie 
din Marea Britanie. Articolele sale, pe teme politice, sociale şi 
culturale, apar frecvent în presa engleză şi americană. Roger 
Scruton a jucat un rol important în trezirea interesului, în Occi
dent, asupra situaţiei disidenţilor din ţările comuniste, fiind 
decorat pentru sprijinirea rezistenţei anticomuniste de către pre
şedintele ceh Václav Havel. Cărţile lui au fost traduse în peste 
20 de limbi.
Cărţi: The Aesthetics of Architecture (1979), Kant (1983, 2001, 
trad. rom. Humanitas, 1998, 2006), Spinoza (1987, 2002, trad. 
rom. Humanitas, 1996, 2006), A Land Held Hostage: Lebanon 
and the West (1987), Modern Philosophy: An Introduction and 
Survey (1994), The Aesthetics of Music (1997), An Intelligent 
Person’s Guide to Modern Culture (1998, 2000, trad. rom. Cul
tura modernă pe înţelesul oamenilor inteligenţi, Humanitas, 2011, 
2017), The West and the Rest: Globalization and the Terrorist 
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vestigation (2006; trad. rom. Dorința sexuală: O cercetare filo
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prefaţă

Prezentul text este o versiune revizuită a celor trei pre
legeri comemorative Charles E. Test pe care leam ținut, 
sub auspiciile Programului James Madison, la Univer
sitatea Princeton în toamna anului 2013. Sunt foarte 
recunoscător programului și directorului acestuia, 
Robert P. George, pentru invitație și pentru ospitalita
tea pe care miau arătato în timpul vizitei. Sunt recu
noscător îndeosebi publicului plin de viață pe care un 
vizitator se poate aștepta întotdeauna săl găsească la 
Princeton, precum și spiritului de cercetare neîngrădită 
care domnește acolo. Pregătind aceste prelegeri pen tru 
publicare, sunt conștient că ele reprezintă cel mult un 
rezumat al vederilor mele și nu rezolvă toate dificultă
țile carei vor veni în minte cititorului atent. Unele dintre 
aceste dificultăți sunt discutate în cartea mea, Sufletul 
lumii, și în cel deal patrulea capitol adăugat prelegerilor 
de față. Altele vor trebui să aștepte o încercare ulterioară 
de a le lămuri sau, dacă nu, să mă însoțească în mormânt.

Versiunile preliminare ale acestei lucrări au fost citite 
de Bob Grant, Alicja Gescinska și de doi recenzenți ano
nimi ai editurii Princeton University Press, toate comen
tariile lor fiindumi de un imens folos. 

Scrutopia, Paște 2016



1

genul uman

 Noi, oamenii, suntem animale și, ca atare, suntem 
supuși legilor biologiei. Viața și moartea noastră 
sunt procese biologice asemănătoare celor pe 

care le putem observa și la alte animale. Avem nevoi 
biologice și suntem influențați și constrânși de gene, care 
au propriul lor imperativ reproductiv. Iar acest impe
rativ genetic se manifestă în viața noastră emoțională 
în feluri care ne reamintesc de trup și de puterea pe care 
o are asupra noastră.

De secole, poeții și filozofii – în frunte cu Platon – 
spun povești despre iubirea erotică. Ele învestesc obiec
tul iubirii cu o valoare, un mister și un statut metafizic 
ce par să îl scoată în afara rânduielii naturale. Biologia 
nu pare să figureze mai deloc în aceste povești, chiar 
dacă ele nar avea nici o noimă fără condiția noastră 
de animale reproducătoare, care șiau câștigat o nișă 
prin selecție sexuală.

Precum cimpanzeii, lupii și tigrii, suntem ființe teri
toriale. Ne revendicăm teritoriul și luptăm pentru el, iar 
genele noastre, care necesită tocmai o astfel de reven
dicare exclusivă de habitat pentru ca replicarea lor să fie 
garantată, contează pe victoria noastră. Și totuși, atunci 
când luptăm, o facem de regulă în numele unui ideal 
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înalt: dreptate, libertate, suveranitate națională, chiar 
Dumnezeu însuși. Încă o dată, avem, se pare, obiceiul 
de a ne spune povești care nu fac nici o trimitere la 
realitățile biologice de la care pornesc.

Până și cele mai nobile trăsături umane au o bază 
biologică – sau cel puțin așa sar părea. Sacrificiul de 
sine care o face pe femeie să lase totul la o parte pentru 
copiii săi, curajul care le dă ființelor umane puterea să 
îndure cele mai mari greutăți și primejdii de dragul unui 
lucru pe care îl prețuiesc, chiar și acele virtuți, precum 
cumpătarea și dreptatea, ce par a ne impune să ne în
frângem propriile dorințe – toate, după opinia multora, 
au un echivalent în rândul animalelor inferioare și o 
unică explicație, care e valabilă pentru toate speciile. 
Afecțiunea personală a fost introdusă în sfera biologi
cului mai întâi de către Freud, cu teoria lui ultrameta
forică, acum în mare parte discreditată, referitoare la 
libido, iar mai apoi de teoria atașamentului a lui John 
Bowlby, pentru care iubirea, sentimentul pierderii și 
doliul sunt explicabile, cel puțin în parte, drept produse 
filogenetice ale nevoii noastre de a avea o „bază de sigu
ranță“.1 Bowlby era psihiatru și știa prea bine că ființele 
umane nu doar își moștenesc capacitățile emoționale, 
ci le și adaptează și rafinează. Cu toate astea, el a descris 
iubirea, sentimentul pierderii și doliul ca procese bio
logice și a susținut că „legătura pe care o are copilul cu 

1. John Bowlby, Attachment and Loss, vol. 1–3, Basic Books, 
New York, 1969–1980; John Bowlby, A Secure Base, Routledge, 
New York, 1988. [Trad. rom.: O bază de siguranță, Trei, Bucu
rești, 2011 (n. tr.).]



 genul uman 11

mama lui este versiunea umană a unui comportament 
adesea observat la multe specii de animale“1.

Punând acest comportament în contextul lui etolo
gic, Bowlby a reușit să dea o explicație mult mai plau
zibilă a atașamentelor noastre primare decât cea oferită 
de Freud și de continuatorii săi direcți. Sentimentele 
noastre personale de afecțiune, afirma el, trebuie expli
cate în termeni funcționali, prin rolul pe care îl îndepli
nesc în „mediul [nostru] de adaptare evolutivă“, termeni 
care nu operează nici o distincție ontologică radicală 
între noi și alte mamifere. Descoperirea hormonului 
oxitocină și a efectului pe care îl are asupra animalelor 
din multe specii diferite, predispunândule la relații afec
tuoase cu alți membri ai aceleiași specii, a întărit și mai 
mult ideea că atașamentul poate fi înțeles și explicat 
independent de poveștile cu care noi, oamenii, îl împo
dobim.

Când Darwin și Wallace au venit pentru prima dată 
cu ideea selecției naturale, sa pus întrebarea dacă nu 
cumva numeroasele noastre atribute „superioare“, pre
cum moralitatea, conștiința de sine, capacitatea de a 
simboliza, arta și sentimentele interpersonale, creează 
un asemenea decalaj între noi și animalele „inferioare“ 
încât să necesite o explicație de alt tip. La început, Wal
lace a răspuns că nu, dar mai târziu șia revizuit părerea, 
trăgând concluzia că există un salt calitativ în rânduiala 
lucrurilor, care face ca facultățile superioare ale speciei 
umane să aparțină unei alte categorii decât trăsăturile 
pe care le avem în comun cu vecinii noștri de evoluție. În 
cuvintele sale: „Suntem înzestrați cu abilități intelectuale 

1. Bowlby, Attachment and Loss, vol. 1, p. 183.
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și morale care sunt de prisos din punctul de vedere al 
nevoilor evolutive“1 și, de aceea, existența acestor abili
tăți nu poate fi explicată prin mecanismul selecției na
turale în vederea adaptării.

Darwin a rămas însă neclintit în convingerea sa că 
natura non facit saltus și, atunci când a scris Descen
dența omului, a căutat să demonstreze că diferențele 
dintre ființele umane și alte animale, deși semnificative, 
pot fi totuși armonizate cu teoria dezvoltării în trepte.2 
În opinia lui Darwin, simțul moral se află în continui
tatea instinctelor sociale ale altor specii.3 Prin teoria 
selecției sexuale, el a dat o descriere avansată a resur
selor pe care le are la dispoziție selecția naturală și a 
formulat ipoteza, preluată în zilele noastre de Steven 
Pinker și Geoffrey Miller, potrivit căreia multe dintre 
facultățile „superioare“ ale omului, cum ar fi arta și 
muzica, care par la prima vedere lipsite de orice funcție 
evolutivă, ar trebui privite ca rezultate ale selecției la 
nivel sexual.4 Mai târziu, Darwin a formulat o teorie a 
emoțiilor umane în care compara exprimarea lor prin 

1. A.R. Wallace, Natural Selection and Tropical Nature: Essay 
on Descriptive and Theoretical Biology, Macmillan, London, 1891. 
A.R. Wallace, Darwinism: An Exposition of the Theory of Na
tural Selection with Some of Its Applications, Macmillan, Lon
don, 1889, cap. 15.

2. Charles Darwin, The Descent of Man, vol. 1, Appleton 
and Co., New York, 1871. [Trad. rom.: Descendența omului și 
selecția sexuală, Editura Academiei R.P.R., București, 1967 (n. tr.).]

3. Ibid., pp. 71–72. [Ibid., pp. 88–89 (n. tr.).]
4. Steven Pinker, How the Mind Works, Allen Lane, London, 

1997, pp. 522–524; Geoffrey Miller, The Mating Mind: How 
Sexual Choice Shaped the Evolution of Human Nature, Double
day, New York, 2000.
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mimică și gesturi cu expresiile întâlnite la alte animale, 
cu scopul de a arăta că decalajul perceput din tre noi și 
verișorii noștri de evoluție nu e o dovadă a originii noas
tre separate.1

genetică și jocuri

Această controversă a dobândit un cu totul alt caracter 
după studiul inovator despre genetica populației al lui 
R.A. Fisher.2 Unele probleme care lui Darwin nu iau 
dat pace toată viața – de pildă, selecția sexuală a unor 
trăsături disfuncționale (problema cozii de păun) sau 
„altruismul“ insectelor (problema mușuroiului de fur
nici) – îşi schimbă radical datele atunci când procesul 
evolutiv nu mai este localizat la nivelul reproducerii 
sexuale a animalului, ci la nivelul replicării genelor.3 
Mai mult, așa cum au arătat John Maynard Smith și 
G.R. Price întrun elegant eseu4, acest nou mod de a 
con cepe selecția naturală, ca fiind determinată de 

„strategiile“ de replicare ale genelor, permite aplicarea 
teoriei jocurilor în domeniul competiției genetice, ceea 
ce generează o soluție ingenioasă la o altă problemă 

1. Charles Darwin, The Expression of the Emotions in Man 
and Animals, Appleton and Co., New York, 1898.

2. R.A. Fisher, The Genetical Theory of Natural Selection 
(1930), ed. a IIa revizuită, Dover, New York, 1958.

3. Vezi expunerea plastică din Helen Cronin, The Ant and 
the Peacock: Altruism and Sexual Selection, from Darwin to 
Today, Cambridge University Press, Cambridge, 1991.

4. J. Maynard Smith și G.R. Price, „The Logic of Animal 
Conflict“, Nature, 246, 1973, pp. 15–18.
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faimoasă – aceea a agresiunii, observată de Darwin și 
studiată în detaliu de Lorenz.1 Rutul la cerbi poate fi 
explicat ca o „strategie evolutiv stabilă“: adică o stra
tegie care permite reproducerea genelor cerbilor în 
timpul împerecherii și care, în același timp, asigură ge
nelor ciutelor cel mai bun randament pentru investiția 
lor reproductivă. Această abordare, generalizată de 
către R. Axelrod2, a avut consecințe profunde, demon
strând, de pildă, că ar putea exista un avantaj evolutiv 
în comportamentele de cooperare altruistă, chiar și 
atunci când ele nu țin de selecția de rudenie (ca atunci 
când liliecii femele își împart, se pare, prada de sânge cu 
alte femele mai puțin norocoase din colonie). Aceeași 
abordare a inspirat, totodată, o teorie generală a „al
truismului“, capabilă să explice, potrivit susținătorilor ei, 
nu doar sacrificiul de sine neșovăitor al furniciisoldat, 
ci și pe acela, plin de teamă și eroic, al soldatului uman.3 
Pe scurt, se pare că suntem cu un pas mai aproape de 
demonstrarea afirmației lui Darwin potrivit căreia simțul 
moral se află în continuitatea instinctelor sociale ale 
altor specii.

1. Konrad Lorenz, On Aggression, trad. Marjorie Kerr Wilson, 
Harcourt Brace, New York, 1966.

2. R. Axelrod, The Evolution of Cooperation, Basic Books, 
New York, 1984.

3. Vezi de pildă Matt Ridley, The Origins of Virtue: Human 
Instincts and the Evolution of Cooperation, Viking, London, 
1991. E important să remarcăm că abordarea altruismului prin 
prisma teoriei jocurilor este diferită de teoria „adaptării inclu
zive“, propusă de W.D. Hamilton în „The Genetical Evolution 
of Social Behaviour“, Journal of Theoretical Biology, 7, 1964, 
pp. 1–16, potrivit căreia altruismul se extinde asupra rudelor 
proporțional cu gradul de rudenie.


