
Aprecieri pentru această carte

Trăim vremuri tulburi. Toți ne simțim puțin nesiguri, dar Christine 
Caine ne liniștește îndoielile și temerile. Dumnezeu este real. El va veni, iar 
nădejdea noastră nu se clatină. Această carte te va aduce înapoi la o credință 
deplină și vie.

— Jennie Allen, fondatoarea organizației IF: Gathering  
și autoarea cărții Eliberează-te de gândurile toxice, bestseller New York Times



Prin mărturiile ei foarte personale, Christine le oferă din nou 
crâmpeie de înțelepciune cititorilor ei. În Cum am ajuns aici?, ea ne 
reamintește că toți avem unele îndoieli, dar ne ajută cu bunătate să le 
lămurim și ne încurajează să fim sinceri cu Dumnezeu.

— Roma Downey, actriță nominalizată cu premiul Emmy,  
producătoare și autoare de bestsellere New York Times
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
Dacă știi ce înseamnă ca în jurul tău totul să fie bine, numai în interiorul 

tău să nu fie, atunci această carte este pentru tine. Dacă, într-adevăr, nu 
vrei să mergi mai departe, dar îți dorești să vrei lucrul acesta, înseamnă că 
această carte este pentru tine. Dacă ai nevoie să fii ajutat de cineva care a 
experimentat traume și le-a biruit și care poate să îți ofere o perspectivă 
asupra viitorului tău, Christine este femeia potrivită. Cum am ajuns aici? te 
va umple cu o speranță care îți ancorează sufletul. Această carte e pentru 
tine.

— Dr. Anita Phillips, psihoterapeut specializat în tratarea traumei  
și gazda podcastului In the Light 


Cum am ajuns aici? este ca o conversație sinceră cu un prieten și mentor. Prin 

cunoștințele sale biblice și umorul ei, Christine te ajută să recunoști tiparele și 
aspectele din viața ta care te îndepărtează de Dumnezeu – apoi îți arată cum 
să-ți întorci privirea spre El. Fiind mentorul meu personal, pot să mărturisesc cu 
tărie despre înțelepciunea evlavioasă pe care o are autoarea – și știu că oricine va 
lua în mână această carte, se va întâlni cu Isus.

— Sadie Robertson Huff, autoare,  
vorbitoare și fondatoarea Live Original


Efortul neobosit al lui Christine Caine de a aduce lumii speranță 

prin Isus este extrem de eficient în noua ei carte Cum am ajuns aici? Ea 
pune întrebări intime pe care inimile noastre le cunosc foarte bine și, cu 
bunăvoință și înțelegere, le arată sufletelor rătăcite drumul înapoi spre casă. 
Îi mulțumim lui Dumnezeu pentru Christine și pentru exemplul ei în viețile 
noastre ca lideră, activistă, profesoară și urmașă a lui Isus. Această carte te va 
încuraja foarte mult!

— Rich Wilkerson Jr., pastor senior la VOUS Church


Naturală. Vulnerabilă. Onestă. Dacă ai ajuns într-un punct în care ai 
încetat să mai speri, să mai visezi sau să te mai rogi... dacă lucrurile din jurul 
tău înfloresc și sunt pline de viață, dar înăuntrul tău nu este deloc așa, dacă 
simți că te îndoi și te frângi în bucăți, această carte este un ghid care îți arată 
cum să pui bucățile laolaltă.

— Paula Faris, jurnalistă, autoare și realizatoare de podcast 
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Dragului meu Nick,
Isus este ancora sufletului meu, mai ales când vântul și valurile 

vor să mă abată din drum, dar tu ești echilibrul vieții mele.  
Îmi place să mă gândesc la tine ca la giroscopul bărcii noastre  

în timp ce navigăm pe acest pământ – geniul ingineresc ce ne ține 
barca pe apă. De câte ori pe zi, în toții anii vieții  

și ai lucrării noastre împreună, ai avut grijă ca lucrurile  
să funcționeze bine și barca noastră să nu se scufunde?  

Tu, Nick, ești acela care ține barca pe apă,  
pe direcția bună și cu toate pânzele sus.  

Tu ești echilibrul familiei noastre. 
Pentru acestea și pentru un milion de alte motive, te iubesc!





De aceea trebuie să dăm și mai multă atenție  
lucrurilor pe care le-am auzit, ca să nu ne depărtăm de ele.

—EVREI 2:1
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Autorul are nevoie de o echipă ca să poată transforma o viziune 
în realitate. Îi sunt foarte recunoscătoare lui Dumnezeu pentru 
fiecare persoană care s-a implicat în acest proiect de la început 

până la sfârșit.
Soțului meu, Nick: Mulțumesc că m-ai ajutat să merg înainte și 

să nu trag clopotul. Doar tu și Isus știți cât de aproape am fost s-o 
fac. Nimeni nu a crezut în mine, nu m-a încurajat, nu m-a purtat 
și nu m-a impulsionat mai mult decât tine. După un sfert de secol 
împreună, mă simt de parcă am fi la început de drum.

Fetelor mele, Catherine și Sophia: Sunt atât de recunoscătoare că 
Dumnezeu m-a ales să fiu mama voastră. Voi sunteți fericirea vieții 

MULȚUMIRI
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
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mele. Vă mulțumesc din nou pentru sprijinul și răbdarea de care ați 
dat dovadă în tot procesul scrierii acestei cărți. De data asta, a fost mai 
greu pentru că am fost cu toții în carantină, iar insula din bucătărie a 
fost biroul meu de scris, ceea ce a restrâns considerabil libertatea de 
a deschide frigiderul. Ați făcut haz de necaz și chiar mi-ați permis să 
împărtășesc câteva dintre poveștile voastre. Vă iubesc pe amândouă 
din toată inima.

Lui Elizabeth Prestwood: Nimeni nu știe mai bine decât tine tot 
ce am învățat și tot ce am spus. Tu mă impulsionezi să sap adânc și mă 
ajuți să-mi exprim mai bine gândurile. Să te am alături, în calitate de 
scriitoare și colaboratoare, ajutându-mă să dau viață povestirilor și să 
duc proiectul la bun sfârșit, a însemnat enorm pentru mine. Datorită 
ție, această carte este mai bună.

Lui Lysa TerKeurst: Nu aș putea să-ți mulțumesc vreodată 
îndeajuns pentru experiența oferită echipei noastre prin intermediul 
COMPEL Training. Această carte nu ar fi avut aceasră formă, dacă 
nu ne-ai fi ajutat tu. Te iubesc, draga mea prietenă. Mulțumesc că 
m-ai încurajat să perseverez în acest proiect.

Lui Rebekah Layton: Îți mulțumesc că ai revizuit fiecare capitol 
de nenumărate ori. Mi-ai oferit multe sfaturi înțelepte și ai făcut 
sugestii minunate. Te prețuiesc mult și apreciez enorm dedicarea ta 
față de acest proiect.

Lui Rosilyn, Katie, Emily, Jess, Natalie, Mi Yung, Noah, Andrea și 
Rhiannon: Vă mulțumesc pentru poveștile pe care ni le-ați împărtășit 
cu generozitate și pentru experiențele voastre care ne-au inspirat pe toți.

Lui Tim Paulson, Jamie Lockard, Jessica Wong, Brigitta Nortker, 
Whitney Bak, Stephanie Tresner, Kristen Golden, Claire Drake, Sara 
Broun și întregii echipe de la Thomas Nelson: Vă mulțumesc că m-ați 
primit în familie cu brațele deschise și pentru pasiunea și entuziasmul 
cu care v-ați implicat în acest proiect. Jessica, ești cel mai bun editor 
din lume, iar sugestiile tale au ajutat la consolidarea acestei lucrări. Vă 
sunt profund recunoscătoare fiecăruia dintre voi.

Lui Matt Yates: Îți mulțumesc că ai crezut în acest proiect și 
m-ai ajutat să-mi propun obiective mai îndrăznețe. Ai fost un dar 
enorm pentru mine și Nick. Suntem extrem de recunoscători că te 
avem.
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Echipelor de la A21, Propel, ZOE Church și Equip and 
Empower, voluntarilor, partenerilor și susținătorilor noștri: Să-L 
slujesc pe Isus alături de voi este cel mai mare privilegiu și cea mai 
mare onoare din viața mea. Mulțumiri deosebite lui Ashley Ziegler 
și Katie Strandlund, care au muncit neobosit pentru a se asigura că 
toate piesele puzzle-lui se potrivesc perfect. Vă iubesc mult pe toți.

Domnului și Mântuitorului meu, Isus Cristos: Tu ești speranța 
mea și ancora sufletului meu.
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Luni întregi, m-am tot frământat și întors pe toate părțile. Mi-am 
umflat perna. Mi-am turtit-o. Mi-am îngrămădit așternuturile 
peste mine. Le-am aruncat de pe mine. Am privit în întuneric, cu 

mintea învălmășită de gânduri ce nu voiau să plece, chinuindu-mă să 
le alung, ajungând apoi într-un vid ce se umplea rapid cu amintiri... 
despre schimbări pe care le prevăzusem și pe care nu le prevăzusem... 
despre noi începuturi pe care reușisem să le controlez și sfârșituri pe 
care nu putusem să le controlez... despre întâmplări pe care voiam din 
tot sufletul să le pot rescrie. Știam că trecerea în revistă a ultimilor 
câțiva ani n-avea să mă ajute niciodată să înțeleg sentimentele de 
disperare pe care le trăiam. În același timp, nu puteam să scap de ceea 

INTRODUCERE
CÂND AM VRUT SĂ TRAG CLOPOTUL ÎNFRÂNGERII

Dacă vrei să schimbi lumea,  
nu trage clopotul absolut niciodată.

—AMIRAL WILLIAM H. MCRAVEN




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ce simțeam. Îmi doream foarte mult să mă eliberez de nesiguranță, 
haos, zgomot, să găsesc o oarecare pace, măcar atât cât să pot adormi. 
Până la urmă, renunțam și mă ridicam. Noapte de noapte. Acasă. În 
camere de hotel. Indiferent de fusul orar.

Au fost multe nopți în care am vrut să-l trezesc pe Nick... Să 
vorbesc cu el și să încercăm să găsim o soluție. Dar nu aveam nimic 
nou să-i spun. Ca soț și prieten credincios, mă ascultase ori de câte 
ori dezgropasem și rememorasem toate detaliile, în încercarea mea 
disperată de a găsi o soluție. Nick știa foarte bine prin ce treceam și se 
ruga cu credincioșie pentru mine. Nu avea niciun sens să-l văduvesc 
de somn. Nu era nevoie să stăm amândoi treji.

Această perioadă nouă – nedorită și nepoftită – nu semăna cu 
nicio altă perioadă din viața mea. Întotdeauna am fost o persoană 
care a perseverat și care s-a întărit în credință. Am căutat să explorez 
cu entuziasm fiecare nouă provocare. Mă simțeam în elementul meu 
în prima linie a lucrurilor pe care le făcea Dumnezeu și a direcției pe 
care o deschidea. Totuși, ceva se schimbase. Nu doar în jurul meu. În 
mine. Și nu eram în stare să înțeleg ce se întâmpla.

Ca să fiu sinceră, în adâncul sufletului meu știam că îmi doream 
ceva mai mult decât să dorm. Voiam răspunsuri. Dar în acel moment, 
aveam nevoie de odihnă mai mult decât de răspunsuri – deși eram 
tentată să cred că răspunsurile îmi vor aduce odihnă.

Cu toate acestea, voiam răspunsuri. Mintea mea avea nevoie de 
răspunsuri. Nu eram obișnuită să am vreun sentiment persistent de 
neliniște, ceva ascuns pe care nu puteam pune degetul.

Săptămâni întregi am încercat să mă epuizez la sală. Să alerg. Să 
merg cu bicicleta. Să înot. Orice, numai să scap de torentul de gânduri 
ce amenința să mă copleșească. Dar toate au fost în zadar.

Apoi, într-o seară, Nick a sugerat să ne uităm la o emisiune TV. 
Ca să ne relaxăm înainte de culcare, îmi spusese el. Doar că a ales un 
documentar la care îi plăcea lui să se uite. Nu puteam să-mi imaginez 
cum m-ar fi ajutat, dar nimic din ce încercasem în ultimul timp nu 
funcționase, așa că ce aveam de pierdut? Emisiunea din acea seară 
făcea dezvăluiri din culise despre cea mai periculoasă săptămână pe 
care recruții din Marina Militară a SUA o îndură pentru a trece testul 
de instrucție și a fi acceptați în rândul trupelor de elită ale armatei 
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americane. Provocarea este cunoscută sub numele de „Săptămâna 
iadului”.

Nick a fost captivat de poveste încă de la început, dar eu am fost 
mai reticentă. Dacă ar fi fost G.I. Jane, filmul de acțiune din 1997, cu 
Demi Moore în rolul principal, poate aș fi fost mai entuziasmată. Ar 
fi fost o intrigă plină de suspans, cu un conflict tensionat și un final 
care m-ar fi lăsat cu o sumedenie de emoții pozitive – și o eroină 
americană legendară. Jane m-ar fi inspirat să-l înfrunt chiar și pe 
diavol, lucru care negreșit m-ar fi tensionat mai mult decât m-ar fi 
relaxat.

Alegerea lui Nick nu era tocmai interesantă. Caracteristic 
documentarelor, acesta era povestit. De la început până la sfârșit. De o 
voce monotonă și calmă. Punându-mi telefonul deoparte, am ales să-i 
dau o șansă. Spre surprinderea mea, după cinci minute, curiozitatea 
a luat locul scepticismului și, înainte să-mi dau seama, m-am trezit 
intrigată.

Ceva din periplul recruților a început să-mi stârnească interesul. 
Zile întregi, aceștia sunt obligați să suporte umezeala, frigul și 
oboseala. Cară bușteni deasupra capului, înoată, sar din elicopter în 
apă și sunt împroșcați cu lopeți de nisip. Când reușesc să se târască pe 
mal, sunt trași din nou în mare, apoi iar la mal, până devin complet 
dezorientați. Confuzi. Luptându-se să se concentreze. Chinuindu‑se 
să rămână treji. Sunt forțați să-și solicite mușchii peste limitele 
durerii, până când amorțesc. Cei mai inteligenți și mai antrenați 
soldați de pe planetă sunt demoralizați în toate felurile, până ajung 
la limita rezistenței psihice și emoționale. Și cei mai mulți dintre ei 
cedează. Peste jumătate dintre ei renunță. Dar asta e și ideea. Mai 
bine să renunți pe o plajă din California decât în timpul unei misiuni 
într-o zonă de conflict.

Ca antrenamentele să fie și mai dure, un clopot auriu, strălucitor, e 
întotdeauna poziționat strategic în aria lor vizuală. În orice moment 
al antrenamentului, doar trăgând clopotul de trei ori, recruții pot 
pune capăt greului. Pot să se salveze singuri din cel mai complicat 
antrenament de pe pământ. Nimeni nu-i va întreba de ce.

Ajunge să tragă clopotul, și nu vor mai trebui să se trezească la 
cinci dimineața sau să nu doarmă deloc. Ajunge să tragă clopotul, și 
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nu vor mai trebui să înoate în apele reci ca gheața prin beznă. Ajunge 
să tragă clopotul, și nu vor mai trebui să se tăvălească în nisip ca 
„prăjitura tăvălită în zahăr”. Ajunge să tragă clopotul, și pot scăpa de 
chin.

Într-un minut – literalmente, într-un singur minut – pot să-și 
schimbe traiectoria întregului destin. Doar trăgând clopotul, pot trece 
instant de la suferință la un duș fierbinte sau la niște haine uscate, sau 
chiar la o masă caldă. Ca să vezi cât de repede și cât de ușor pot pune 
capăt torturii! Pot să renunțe și să se întoarcă la posturile lor obișnuite 
din armată, apoi acasă la familiile lor – abandonând pentru totdeauna 
visul de a deveni membri în trupele de elită Navy SEAL.

La vederea luptei lor acerbe de a-și nega condiția fizică, de a se 
ridica deasupra ei din punct de vedere mental, de a înfrunta obstacolele 
imposibile, îmi venea mie să trag clopotul în locul lor.

Și... pentru mine.
De îndată ce am realizat lucrul acesta, furtuna puternică de emoții 

din mine a început să se intensifice. Până în acel moment, nu am 
știut să descriu neliniștea persistentă din inima și mintea mea. Mi-am 
pus mâna pe piept, încercând să mă liniștesc. Sentimentele care mă 
pândeau, furișându-se tot mai aproape, pregătite să-mi sară în față 
când mă așteptam cel mai puțin, m-au surprins încă o dată – și m-au 
tulburat profund.

Nu știu să gestionez toată cacofonia de emoții ce mă încearcă 
atunci când cineva îmi face o surpriză. Chiar și atunci când este vorba 
despre o surpriză frumoasă, cum ar fi o petrecere de zi de naștere. Nu 
știu de ce, dar acele emoții sunt cele mai rele. Mi s-a spus că acestea 
sunt rezultatul sentimentelor și traumelor pe care le-am suferit în 
urma abandonului și abuzului din copilărie. Ajunge să spunem că îmi 
plac lucrurile sigure, nu enigmele.

Sentimentele de tulburare și anxietatea brusc apărută reprezentau 
o enigmă. Ceva ce trebuia explorat sau descoperit. Dar privindu-i pe 
recruții Navy SEAL, trăgând clopotul unul după altul, am început să 
înțeleg ceva, cel puțin parțial. Am avut o revelație. Am întrezărit un 
crâmpei din adevărul care și-a ridicat capul și s-a uitat pe furiș la mine.

M-am întors spre Nick, nefiind în stare să-mi opresc lacrimile 
ce-mi șiroiau pe obraji.


