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Cu sardcia cele bogate,
cu smerenia cele inalte!

@(arele pdcat al literaturii pentru copii din
zilele noastre este ca-si infantilizeaza cititorii. Totul
e roz, iar atunci cand rozul péleste putin, e doar o
chestiune de clipe pand cénd in locul lui explodeaza
un verde fosforescent. Prea multa gandire pozitiva.
Prea multa cocoloseald. Si prea mult, nociv de mult
fantasy. Astfel de carti nu clddesc caractere. Sunt carti
de unica folosintd, publicate nu pentru a fi citite, ci
pentru a fi consumate.

Sunt carti din care copiii riman cu impresia
ca pot zbura doar dorindu-si asta sau ca pot sa-si

! Titlul introducerii e preluat din troparul Sf. Nicolae, sfantul
ocrotitor al copiilor: ,Indreptitor credintei si chip blandetilor,
invatdtor infrandrii te-a arétat pe tine turmei tale adevarul lucrurilor.
Pentru aceasta ai céstigat cu smerenia cele inalte, cu saracia cele
bogate. Périnte Ierarhe Nicolae, roaga-L pe Hristos Dumnezeu sa
mantuiascd sufletele noastre”
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indeplineasca orice moft daca fac rost de o bagheta
fermecatd si recitd cateva formule magice. In afara
de cate un vrdjitor mai nesuferit sau de un dragon
cdpos, viata nu pune alte mari probleme.

»E uimitor cd Remi si Mattia nu aveau bani,
si totusi reuseau sd trdiasca’ mi-a zis baietelul meu
de nici patru ani dupa ce am terminat sd-i citesc
capodopera Singur pe lume a lui Hector Malot. E
o carte din alt veac (secolul XIX), un veac in care
copildria se termina foarte repede, undeva la granita
varstei de 8-9 ani. Copiii de atunci deveneau mana
de lucru in gospodadriile lor imediat ce erau in stare
sd aducd o géleatd cu apd de la fantand pentru a hrani
vitele. Cei mai amarati erau inchiriati mestesugarilor
ca sd invete o meserie si sd-si castige prin muncd o
coaja uscata de paine.

Acelasi tip de copilarie asprd si harnicd o
evoca si Laura Ingalls Wilder in seria Cdsuta din
Prerie, un ciclu care dd marturie despre viata
copiilor de colonisti din Statele Unite de acum un
secol si jumdtate. O viatd grea, plinad de primejdii si
de munca, in care singura alinare a celor mici era
dragostea parintilor, infinitd, dar distribuita in portii
chibzuite si bine meritate. Fara acesti copii si fara
truda si inteleptirea lor timpurie, Statele Unite nu ar
fi fost superputerea de azi.

Un adagiu faimos al scriitorului american
G. Michael Hopf spune asa: Vremurile grele nasc
oameni puternici. Oamenii puternici nasc vremuri
bune. Vremurile bune nasc oameni slabi. Oamenii
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slabi nasc vremuri grele. E o observatie extrem de
relevantd asupra ciclicitatii istoriei, dar ea se aplicd
doar acolo unde tamburul istoriei se invarte cum
trebuie.

Nu este cazul Rusiei. In Rusia, vremurile grele
au nascut alte vremuri grele pentru cd oamenii
puternici care puteau sid le imbuneze au murit
de tineri, in razboaie sau in lagare. E un alt soi de
ciclicitate, una care sufoca de fiecare data istoria
inainte sd se implineascd, asemenea vanturilor reci
care scuturd ciresii infloriti inainte sa lege rod.

Despre astfel de muguri este cartea pe care
o tineti acum in palme. Chiar daca eroii pe care-i
veti intalni in paginile ei sunt fictionali, situatiile in
care-i pune povestea si, mai ales, reactiile lor in fata
acestor situatii, sunt dureros de reale si de credibile.
Din multe puncte de vedere, intensitatea morala si
sufleteasca din aceste povesti aminteste de Vietile
Sfintilor. Intalnim aceeasi smerenie fira sfarsit
inaintea necazurilor, aceeasi dragoste jertfelnicd
pentru aproapele nostru (care poate fi la fel de bine
un om sau un catel), aceeasi credintd nestirbita ca
Dumnezeu va rdndui pand la urma o lume intoarsa
cu susul in jos.

In fond, prototipul omului desavarsit nu este
vrdjitorul, ci sfantul. O societate care crede ca toate
problemele se vor rezolva printr-un soi sau altul
de magie este sortitd unei grabnice si tragicomice
implozii. Un copil a carui relatie cu realitatea e
mediata de baghete magice va cunoaste doar doud
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stadii ale vietii: iluzia si deziluzia. Or, o carte ca
Drumul spre casd are darul sd-i aminteasca tandrului
cititor ca viata si libertatea nu sunt un dar, ci o datorie
a omului care-si doreste cu adevarat sa fie viu. Ca
suferinta intdreste sufletul, ca mila unui singur om
poate indulci intreaga lume si ca, asemeni Sfantului
Ierarh Nicolae - ocrotitor al copiilor - prin sarécie se
castiga cele bogate si prin smerenie cele inalte.

Dincolo de continutul lor moral, textele
selectate aici ofera si cateva bijuterii de simtire si
mestesug scriitoricesc. La prima sa cdlatorie cu
trenul, Petika (Petika la tard), nascut si crescut in
oras, ,vedea pentru prima datd in viata lui o campie;
totul i se pdrea aici uluitor si straniu: faptul cd putea
sd priveascd atdt de departe, cd pddurea pdrea ca o
iarbd, cd cerul, in aceastd noud lume, era uimitor
de limpede si nemdrginit, de parcd priveai de pe un
acoperis.” Cand Serioja, Mos Lodijkin si pudelul
Arto (Pudelul alb) fac un popas dupa o zi fierbinte
de drum, isi incep ,,pranzul lor sardcdcios fara grabd,
tacticos, in tdcere, asa cum madndncd cei ce trudesc cu
adevdrat”.

Micul Siomka (Drumul spre casd), plecat de
unul singur din Siberia spre satul natal de la celdlalt
capat al Rusiei, se opreste pe malul unui rau si simte
cd nu mai poate merge: Mai intdi privi apa aceasta,
urmadrind cum se ndpusteste undeva inainte si se sparge
de mal, apoi privi cerul, orizontul care se intuneca in
depdrtare, peste rdau, privi padurea, poienile, si ceva
trist, tulbure, se asezd ca o piatrd pe sufletul lui de copil.
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Sa fi fost oare o simpld fricd, sau constiinta cd este cu
totul orfan, sau pdrerea de rdu, sau, poate, gandul la
satul natal, dar lui Siomka 1i veni sd plangd, voia sd
mdndnce si sa se incdlzeascd, voia sd-i vada langa el
pe tatdl si pe mama sa, si, muscandu-si degetul, statea
nemiscat langd rau, tintuindu-si privirea undeva in
depdrtare, insd nu vedea nimic inaintea lui.”

Fiecare popor are un talent innascut. Unii stiu
sa lupte, altii stiu sd negustoreascd, unele popoare au
o inclinatie catre tehnica, altele cétre artd. Rusii stiu
sa moard. Si, fiind atat de buni prieteni cu moartea,
pretuiesc poate mai bine decat multe alte neamuri
comoara vietii.

Brad Florescu
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Nikolai Telegov

CC)\_/

Nikolai Telesov (1867-1957) a muncit in tinerete in domeniul
educatiei, publicand antologii de povestiri si versuri pentru copii,
infiintand de asemenea si o scoald primard ldngd Moscova.
Urmand sfatul lui Cehov, a luat drumul Siberiei pentru a
cunoaste mai bine viata oamenilor.

La vremea aceea, autoritdtile ruse ii incurajau pe taranii
sdraci din partea europeand sd ia drumul Siberiei pentru a
coloniza zonele nelocuite. Cum nu existau cdi ferate sau alte
mijloace de transport, familiile de tarani mergeau cu cdrutele.
Pe drum, multi dintre ei flimdnzeau, se imbolndveau, mureau
sau isi pierdeau copii. Telesov a descoperit in Siberia Centrald
spitale improvizate pline cu orfani. ,Pdrintii acestor copii fie au
murit in cdldtorie fie, incercand sd-si salveze restul familiei de la
sdrdcie si foamete, si-au sacrificat un copil pe care il considerau
bolnav incurabil. Nu aveau nici tdria, nici banii necesari pentru
a-l astepta sd moard, asa cd era ca si mort pentru ei. Bineinteles
cd majoritatea copiilor abandonati nu isi mai reveneau. In
putinele ocazii cand copilul supravietuia el devenea parte din
«Copiii Domnului»”

Povestirea ,,Drumul spre casd” a fost scrisd in anul 1896.
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I

@ra o noapte senind de vard. Luna sclipea
vesel si linistit, inundédnd cu argintul sau poienile
si drumurile, strabatand cu razele sale padurile,
poleind cu aur raurile. Chiar in aceasta noapte, prin
usile unei baraci de colonisti, iesi pe furis Siomka, un
béietel ciufulit, cu chipul palid, de vreo unsprezece
ani. Privi cu atentie in jur, isi facu semnul crucii
si 0 lua deodata la goana cét il tineau picioarele in
directia campului, de unde incepea drumul ,,rusesc”.
Temandu-se sa nu fie urmarit, el privea des indarat,
dar nimeni nu alerga in urma lui. Si ajunse cu bine
mai intai in poieni, apoi pe drumul mare. Aici se opri,
se gandi la ceva si porni usor de-a lungul drumului.

El era unul din acei copii pribegi, ramasi orfani,
dupa ce parintii lor fusesera colonizati. Mama si tatal
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sau murisera pe drum de tifos si Siomka ramasese
singur printre oameni strdini, in mijlocul naturii
necunoscute, departe de locul unde se nédscuse, din
care isi mai amintea doar biserica alba de piatra,
morile de vant, rauletul Uziupka, unde, altadata,
se scdlda cu prietenii si satul numit Beloe (Alb).
Insd unde era acel loc de nastere, acel sat si rauletul
Uziupka, rdmanea pentru el o taina, la fel ca si locul
unde se afla acum. Siomka tinea minte doar ca au
ajuns aici, chiar pe drumul acesta, au strabatut de-a
curmezisul un réu lat, iar mai inainte au plutit mult
cu un vapor, au mers, au plutit iardsi cu vaporul si
din nou au mers cu masina, si i se parea ca este de
ajuns doar sd strdbata drumul acesta, i va ajunge din
nou la ru, apoi va merge din nou cu masina, apoi va
vedea rauletul Uziupka, satul Beloe si casa parinteasca
de care se legase sufleteste atat de mult, locul unde ii
cunostea pe degete pe toti batranii si baietandrii. Isi
mai amintea cum au murit tatal si mama sa, cum au
fost pusi in sicriu si au fost dusi undeva dincolo de
padurice, intr-un cimitir necunoscut. Tinea minte
cum plangea si cum se ruga sa fie lasat acasd, dar
l-au obligat sa traiascd aici in baraca, il hraneau cu
paine si ciorba de varza si ii spuneau mereu: ,,Acum
nu ne arde de tine”. Chiar si comandantul Alexandr
Iakovlevici, care dadea tuturor ordine, ii poruncise sa
traiascd acolo si l-a asigurat cd i va smulge parul, dacd
va incurca lumea. Si, vrand-nevrand, Siomka traia si
ducea dorul. Impreun cu el mai locuiau in baraca trei
fetite si un baietel, pe care parintii ii uitasera acolo si
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plecasera nu se stie unde, insa copiii aceia erau atét
de mici, incat nu putea nici sa se joace cu ei, nici sd se
tina de sotii.

Zilele si sdptamanile treceau, iar Siomka
locuia tot in baraca nesuferita, fara a indrazni
sa plece nicaieri. In sfarsit, i se uri de tot. Uite,
colo era chiar acel drum pe care au venit aici din
»Raseia”!'... Daca nu il lasa de buna voie, atunci va
fugi el singur. Sd fie chiar atat de departe?... Si iarasi
o sd vada Uziupka sa, satul natal Beloe, 1i va vedea
din nou pe Malaska, Vasiatka si Mitka, prietenii sai
de nedespartit, se va duce la invatitoarea Afrosinia
Egorovna, va merge la bdietii preotului, unde cresc
multi visini si meri...

Desi frica de a fi prins il tinuse in loc multa
vreme, totusi nadejdea de a-si vedea rauletul sau,
prieteniisisatul natal eraatdtde mare siademenitoare,
incat Siomka, pastrand in suflet visul lui cel mai de
pret, alese un moment prielnic si, renuntand pentru
totdeauna la ciorba de varza primita pe gratis, fugi
afara, pe drum, simtindu-se pe deplin fericit ca se
intoarce acasd. I se parea cd nu existd nicdieri un loc
atat de bun ca Beloe, si ca in toata lumea nu exista un
rau la fel ca Uziupka.

Luna se apropia deja de orizont, se ficea de
acum dimineatd, dar Siomka tot mergea pe drum,
inspirand aerul proaspat, inrourat, bucurandu-se cd
fiecare pas il apropia de casa.

' Raseia este o denumire veche a Rusiei in vorbirea populara
(nota trad.)
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