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Prefata

Fiul mesterului de tingiri pleaca la drum

spre Cetatea Cereasca

»Ridicd valul si scruteaza-afund

Si vezi metaforele-mi ce patrund

De-i sti sa cauti, ti se vor fi dat

Doar lucruri bune, pentr-un duh curat”

PURITANISMUL - context istoric si politic

In manus tuas, Domine, confide spiritum meum. (In mana
Ta, Doamne, imi incredintez duhul) sunt cuvintele care
au rasunat de trei ori la rdnd in racoarea diminetii de
8 februarie 1587, in sala cea mare a castelului Fotheringhay,
inainte ca Mary, regina catolica a Scotiei, sa ingenuncheze
pe esafod asezdndu-si de bunivoie capul pe butuc, inain-
tea caldului.

Dupa 20 de ani de captivitate, regina murea ca o martird catolica,
condamnatd la moarte din ratiuni religioase si politice tocmai din
ordinul verisoarei sale protestante, Elisabeth, la curtea céreia isi cdu-
tase cdndva refugiul. Scena face parte din decorul sdngeros mult mai
vast al incurcatelor ite ale istoriei Angliei, presarata de nesfarsite
executii, razboaie civile, martiraje, intemnitari in Turnul Londrei si



John Bunyan

crime avind ca mobil lupte pentru putere, uneltiri de curte, dar mai
ales catolicism fervent si protestantism in ascensiune.

Cu cativaaniin urma, mai precisla 4 februarie 1555, o altd Mary -
sangeroasa regind ce ficea parte din dinastia Tudorilor - il ardea pe
rug pe ferventul preot protestant John Rogers, nimeni altul decat
primul dintr-un sir de 283 de martiri, care au infruntat cu dem-
nitate moartea aparandu-si credinta. Nu e de mirare cd porumbeii
ce-si faceau aparitia negresit in jurul rugurilor aprinse erau luati
drept manifestari ale Sfantului Duh, asa cum nu e deloc surprinza-
tor ca bestsellerul epocii, publicat initial in Franta de John Foxe, se
intitula Cartea Martirilor — aceasta avand sa fie una dintre cele mai
citite in Anglia elisabetand, considerata de critici drept ,arma care
a produs papalitatii cea mai ad4nca rand” Din cele peste 1700 de
pagini ale sale aflam, printre alte lucruri mult mai sdngeroase, cum
prietenii celor ce urmau s fie arsi pe rug mituiau cdlaul sd infasoare
o punguta de praf de pusci in jurul gatului victimei, ca sd scurtcir-
cuiteze astfel asteptarea unei morti lente, la foc mic.

Reginei catolice si sangeroase Mary ii urmeazd la tron sora ei,
Elisabeth, regina protestanta si virgina poreclita ,,Gloriana’, si situa-
tia se schimbd, iar Anglia cunoaste o epoca de 45 de ani de relativa
prosperitate si dezvoltare in arte, de avant in cucerirea madrilor si
oceanelor, iar intr-una din celebrele batalii ale epocii, flota spani-
old cunoscutd drept Invincibila Armada e fugarita si umilitd de mica
flota engleza imbarbatatd chiar de regina, care cu aceastd ocazie
cucereste definitiv inima poporului. In toti acesti ani, cu o maturitate
surprinzatoare, regina a reusit sd infeleagé bine nizuintele supusilor
sdi, a controlat politica bisericeascd mai bine decat predecesorii sai
monarhi, intr-o epocd in care oamenii cautau sd aleaga intre catoli-
cism si protestantism. Excomunicarea ei de catre papd in 1570 inclind
balanta decisiv spre tabdra protestantd, insa Elisabeth a pledat mereu
pentru un echilibru, incurajand un protestantism moderat.



Este anul 1603 si o noud epocd zbuciumati isi face loc in istorie,
odata cu instaurarea la tron a dinastiei Stuart, prin James I-ul, fiul
reginei martire a Scotiei. Considerat un monarh inegal si paradoxal,
el impulsioneazd nu mai putin de cincizeci si patru de invétati sa
porneasca o noud traducere a Bibliei intr-o limba cat mai apropiata
de cea vorbita in popor, in timp ce, in paralel, publicd un document
controversat in epocd — The Declaration of Sports — ce incuraja prac-
ticarea dupa slujba de duminica a sporturilor si jocurilor de tot felul
si care va deveni, incredibil, una din cauzele majore ale rdzboiului
civil ce va arunca Anglia intr-una din cele mai confuze perioade din
istoria ei. Noua traducere a Bibliei, cunoscutd in istorie sub numele
de King James Version, va apdrea in 1611, insd nu va aduce nici uni-
tatea, si nici pacea la care visase initiatorul ei.

Se cuvine sa facem aici o paranteza despre importanta tiparirii
Bibliei in acea perioadd istorica, fiindca, dincolo de instabilitatea
politicd, ceea ce se petrece in Anglia vreme de mai bine de un secol
e oarecum emblematic pentru procesul de distilare prin care trece
protestantismul si care se leagd in mod necesar de prezenta Scripturii
in méinile oamenilor. Succesul Reformei este in mare masurd legat
de inventia tiparului, respectiv de accesul vadit al oamenilor de dife-
rite clase sociale la Cuvantul lui Dumnezeu si deopotriva la pute-
rea transformatoare a Duhului Sfant, care activeazd, prin simpla
auzire a cuvantului sacru, resorturile tainice ale convertirii. Vreme
de mai bine de o sutd de ani, Anglia devine tara unei singure carti -
Biblia. Ea devine, pentru prima datd in istorie, cartea de capitai a
unei natiuni. Sub impulsul dat de impetuosul Luther, care publica in
1522 Testamentul din Septembrie (tradus integral in doar unspre-
zece sdptdmani), William Tyndale, eminent absolvent de Oxford,
incearca acelasi lucru in Anglia, numai c&, incé de pe vremea prede-
cesorului sau John Wycliffe, autor al unei talmaciri a Bibliei datand
din 1382, exista o lege foarte strictd care interzicea orice traducere
a Scripturii dacd nu era aprobatd de conducerea locala a Bisericii.



John Bunyan

Cum episcopul Londrei ii refuzd manuscrisul, Tyndale, dupd o
incercare de tiparire esuatd in Germania, isi introduce clandestin
propria versiune in insuld in niste baloti de ceai. Desi Tyndale este
acuzat de tradare si moare ars pe rug undeva langd Bruxelles, tra-
ducerea lui e definitivatd de un fost cdlugar si va fi cunoscuta drept
Biblia de la Geneva, care intr-un scurt interval de timp va deveni
adoptata oficial si va cunoaste numeroase reeditéri.

Intre timp, evenimentele politice de la curtea Angliei se vor acce-
lera, capul incoronat al regelui Charles I-ul, succesorul lui James
I-ul, se va rostogoli la picioarele cdldului, acuzat fiind de inalta tra-
dare dupd ce condusese vreme de 11 ani fara Parlament si dupa ce
iscase un razboi civil in urma céruia fortele Parlamentului, conduse
de Oliver Cromwell, au preluat conducerea guvernului. Desi distins
cu titlul de Lord Protector, Cromwell demonstreaza ca nu stie ce sa
faca cu noua sa putere si, cu toate ci s-a dovedit un bun strateg mili-
tar in bataliile cu Charles al II-lea, int4i proclamat rege al Scotiei,
apoi exilat in Franta, va esua pe scena politicd. Contrastul dintre
ambitia sa de a unifica natiunea si rigiditatea unei mentalitati exclu-
siv militare i vor grébi iesirea din scena, simultan cu intoarcerea
triumfald a regelui Charles al II-lea, moment care va marca restabi-
lirea monarhiei si a politicii episcopale in Biserica anglicana. Anul
1665 e marcat de izbucnirea epidemiei de ciuma care omoara doar
in Londra peste saptezeci de mii de oameni, iar cifra apocalipticd a
anului 1666 isi confirma sinistra simbolisticd prin marele incendiu
care transforma in cenusd nu mai putin de optzeci si noud de bise-
rici, inclusiv Catedrala St. Paul, si nu mai putin de treisprezece mii
de case.

In fine, odati cu accederea la tron a regelui William si a soa-
tei sale, Mary, ca suverani ai Angliei in 1688, se incheie o epoca de
mari fraiméntari, poporul englez opteaza definitiv pentru monar-
hia constitutionald menita sd limiteze puterile suveranului de catre
Parlament, iar aceasta ,glorioasa revolutie” va reda libertatile de
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exprimare ale diverselor grupuri religioase protestante ingradite
si persecutate sub domnia lui Charles al 1I-lea. In timp ce restul
Europei se confrunta cu mentalititi medievale, despotisme si riz-
boaie fara sfarsit, viitorul Imperiu Britanic lua o optiune politicd
serioasd, care il va transforma intr-una dintre cele mai stabile si
puternice natiuni ale lumii.

Nu intdmplator, contextul istoric sumar schitat aici se opreste in
anul 1688 - in acel an, in dupd-amiaza zilei de 31 august se petrecea
din lumea aceasta ,,preacinstitul pelerin” John Bunyan, nimeni altul
decat autorul cartii noastre — Cdldtoria pelerinului, despre care vom
vorbi in cele ce urmeazd, nu inainte de a oferi si un context religios
al miscarii puritane engleze, cea care a jucat un rol important atat in
dezvoltarea Angliei si a Scotiei, cat si in dezvoltarea Lumii celei Noi
de dincolo de ocean.

PURITANISMUL - context religios

In manus tuas commendo spiritum meum (In mana Ta imi
incredintez duhul). Cu mai bine de patruzeci de ani in
urmd, aceleasi cuvinte de despértire de lume rostite de
Mary, regina catolica martira, avand ca sursa de inspiratie
Psalmul 31:5, s-au regésit pe buzele unui alt muribund.
Spre deosebire de regind, acestuia din urma, ciruia i se
mai spunea si Doctor Martinus, prietenii apuca sa-i mai
pund o intrebare: ,,Pdrinte, vei muri stdnd tare in Cristos
si in doctrina pe care ai predicat-o?” ,Ja”, va rdspunde el
suficient de puternic, astfel ca toti cei din camera sa-l auda
bine. De numele sau avea sa se lege un moment impor-
tant din istoria Bisericii crestine si care va purta numele
de Reformai.
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(povestita sub inchipuirea unui vis)

Partea intai

Pe cand umblam prin Valea Umbrei Mortii astei lumi, m-am pogorat
intr-un loc anume unde era o amérata de chilioard. Mi-am asternut
pejossd ma culc si cum dormeam eu aga, am visat un vis in care, iat,
am véazut un om cu straiele rupte ce stitea in picioare departe de cei
dragi ai sdi, avand o carte in mdini si o mare povard care 1i apasa pe
umeri. Apoi l-am vizut deschizand cartea si citind din ea; cum citea
el acolo, plangea cu amar de se scutura cdmasa pe el. Fard sd mai
poata citi vreun rand, incepu a se tangui spunand: Ce trebuie sd fac?

Intr-o astfel de imprejurare, se indreptd citre casd incercand
sd-si ascunda tulburarea cit mai bine cu putinta, astfel ca nevasta si
pruncii sd nu-si dea seama de zbuciumul care pusese stapanire pe el,
insd nu reusi sd-si ferece sufletul pentru prea multd vreme, fiindcé
furtuna dinlduntru nu putea fi potolitd cu una, cu doud. Asa ca, in
cele din urma, li se destainui alor sai, vorbindu-le fatis: ,,O, draga
mea soafa si voi prunci, ce sunteti sange din sangele meu, eu, scump
prieten al vostru, nu-mi gasesc defel linistea din cauza unei poveri
ce amarnic ma garboveste; ba mai mult, stiu cu siguranta cd peste
orasul acesta al nostru se va pogori foc din cer si va arde din temelii,
iar in aceastd infricosdtoare nimicire atat eu, cit si tu, nevasta si voi,
dragile mele odrasle ne vom gasi un groaznic sfarsit daca nu vom
descoperi cumva vreo cale, ce incd nu se intrevede, prin care sa ne
mantuim de napastd” Auzind aceste vorbe, ei rimasera incremeniti
de uimire, nu pentru cd ar fi crezut pe de-a-ntregul spusele sale, ci
fiindcd se gandeau cd mintea ii era cuprinsd de o tulburare sora cu
nebunia. Din fericire, era pe inserat si socotindu-se cd un somn bun
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John Bunyan

i-ar putea limpezi gandurile, il indemnard cu mare pripeala sa se
vare in asternut, insa noaptea se dovedi a fi la fel zbuciumata pre-
cum ziua, omul nostru petrecdndu-si-o toatd in lacrimi si suspine.
Cand il cercetara dimineata sd vada cum se mai simte, el le spuse ca
o0 duce din rdu in mai réu si pe loc incepu sa le vorbeascd, intocmai
ca deunazi, insd inimile lor incepusera a se impietri. Ba chiar s-au
gandit ca i-ar putea alunga améraciunea cu purtdri cam grosolane,
ludndu-1 peste picior, ocdrdndu-1 sau preficindu-se surzi la toate
jeluirile lui. Prin urmare, incepu s se retragd tot mai des in odaia
lui sa se roage cu mild multa pentru ai sdi, impartasindu-si singur
suferinta si isi petrecu céteva zile bune preumbldndu-se insingurat
pe campuri ba citind, ba rugindu-se fierbinte.

Apoi l-am vézut intr-o vreme, pe cand béantuia pe camp citin-
du-si cartea ca si cum ar fi fost deprins deja cu acest obicei, cuprins
de 0 adinca tulburare. Citind el asa, izbucni deodatd in lacrimi stri-
gand, cum ficuse mai demult: Ce trebuie sd fac ca sd fiu mantuit?

Am bégat de seamd mai pe urméd cum privea speriat in stanga
si-n dreapta, de parcd ar fi vrut s-o ia la sdndtoasa si, cu toate astea,
ramase pironit locului fiindca, mi-am dat eu seama, nu stia incotro
s-0 apuce. M-am uitat din nou si am vazut venind spre el un om pe
nume Veste-Buna, care il intreba: ,,De ce plangi?”

El a raspuns: ,Domnule, inteleg din cartea pe care o {in in maini
cd sunt osandit la moarte, dupd care voi fi chemat la judecata si iata,
imi dau seama cd nu voiesc sa o incerc nici pe prima, dardmite sa o
traiesc pe a doua”

Veste-Bund ii zise insi: ,De ce sa-ti fie fricd de moarte, citd
vreme viata e urgisita de atat de multe rele?” Omul i-a rdspuns:
»Fiindca mé tem cd povara asta care ma garboveste ma va scufunda
pand dincolo de mormant si voi sfarsi in iazul de foc. Si, domnul
meu, chibzuiesc cd daca nu sunt gata s sufdr in temnita, ma tem ca
nu sunt gata nici sa ma arat la judecatd si de acolo sa fiu dat pierza-
niei, iar staruinta in astfel de ganduri ma face sa plang”
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Veste-Buna grai din nou: ,Dacd asta este starea in care te afli, de
ce stai locului fara sa faci nimic?” ,,Fiindca nu stiu incotro s-o apuc’,
a spus omul. Apoi Veste-Buni ii dadu un sul de pergament pe care
sta scris: ,Fugi de mania ce va sa vie”

Omul citi slovele pe data, si privindu-1 cu mare bégare de seama
pe Veste-Bund, ii zise: JIncotro ar trebui si o apuc?” Acesta ii réds-
punse aratdnd cu degetul undeva dincolo de o cdmpie intinsa: ,Vezi
Poarta aceea stramtd?” ,Nu o vad’, zise el. Veste-Bund grdi din nou:
»Dar lumina aceea stralucitoare o vezi oare?” ,Ma tem cd da.” ,,Pai
atunci, {ine-{i ochii atinti{i asupra ei si mergi tot in directia inspre
care te cdlauzeste, iar in cele din urma vei intdlni o poarta la care
dacd vei bate, ti se va spune ce trebuie si faci” Mai pe urma, l-am
vazut in vis pe om rupand-o la fugd. Iata ca nici nu se indepérta bine
de usa casei sale, cd nevasta si copiii incepura si zbiere dupa el sa
se intoarca, dar el isi vari degetele in urechi si, fugind cat il {ineau
picioarele, strigd: ,Viatd! Viata! Viatd vesnica!” Asa ci nici macar

nu-si intoarse capul catre ei, ci fugi cétre largul cAmpiei.

Crestinul paraseste Targul Pustiirii.
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Vecinii iesira si ei sda-1 vada cum alearga si, cum se indepdrta el
asa, unii il luau peste picior, altii il amenintau, altii ii strigau din ras-
puteri sd se intoarcd, iar printre acestia se numarau doi mai hotédrati
de felul lor, care isi puserd in giand sd-1 aducé inapoi cu orice pret.
Numele unuia era Tare-de-Cap, iar al celuilalt, Cum-Bate-Vantul.
In aceasti vreme, omul nostru se afla departisor bine de urmdrito-
rii sdi, insd acestia erau nestramutati in a-1 indupleca cu orice pret,
asa cd au luat-o la picior si, in scurtd vreme, l-au ajuns din urma.
Acesta i-a intrebat: ,Vecinii mei, de ce umblati coada dupd mine?”
Ei au rdspuns: ,,Poate te-om indupleca si te intorci alaturi de noi”
Dar el zise: ,Nu este cu putinta lucrul acesta. Stiti, voi sédlasluiti in
Téargul Pustiirii, oras din care ma trag si eu si care este intocmai cu
numele ce-1 poartd. Sortiti fiind mortii, va paste adancirea dincolo
de strafundul mormantului intr-un loc népédit de foc si pucioas.
Veniti-va in fire, dragi vecini, si urmati-ma indeaproape.”

,Cum ar veni, sd ne lasdm prietenii de izbeliste si sd uitdm de cele
tihnite?”, zise Tare-de-Cap.

,Da’, 1i rdspunse Crestinul, caci acesta era numele sdu. ,,Fiindca
toate lucrurile care se vdd nu sunt vrednice sa fie asemuite cu aproape
nimic din cele dupa care inseteaza sufletul meu, iar dacd ma veti
urma si veti caldtori alaturi de mine, veti avea prilej de belsug si
indestulare. Nu mai zaboviti dacd vreti sd vedeti cum se vor adeveri
vorbele mele”

Tare-de-Cap: Ce fel de lucruri cauti de esti gata sa te lepezi de
lume ca sa le afli?

Crestinul: Caut o mostenire nestricdcioasd si neintinatd si care nu
se poate vesteji, ce se afld pastratd in ceruri si care asteaptd s fie
luatd in stapanire, la ceasul hotdrat, de cdtre cei care, cu bagare de
seama, se nevoiesc spre dénsa. Cite@te despre toate acestea in carte,
dacd poftesti.

Tare-de-Cap: Ptiu, dar mai sldbeste-ma cu cartea si zi mai bine,
vii cu noi ori ba?
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Crestinul: Nu, nu-i drum 'napoi, fiindca am apucat deja coarnele
plugului.

Tare-de-Cap: Atunci haide, vecine Cum-Bate-Vantul, sd ne
intoarcem catre casa fard el, deoarece mdiscdricii de teapa lui cu
mintea-n ceatd, dacd apucd la cate-o plasmuire de felul dsta, pana la
urma ajung sd se creadd mai destepti in ochii lor insisi decét sapte
sfetnici cu capul pe umeri.

Cum-Bate-Vintul: Nu-l mai ocari; daca cele despre care zice
Crestinul se adeveresc, atunci lucrurile dupa care tanjeste el sunt
mai vrednice decat cele dupé care umbldm noi, iar inima ma imbol-
deste sa-1 urmez.

Tare-de-Cap: Asta-i culmea! S-au inmulfit nebunii? Ascultd-md
si fd stinga-mprejur! Cine mai stie incotro te poate carmui un
astfel de binevoitor cu mintea plecatd cu sorcova? Fii destept si
intoarce-te!

Crestinul: Ba nu, mai bine hai §i tu aldturi de vecinul tiu
Cum-Bate-Vantul. Sunt atat de multe lucruri despre care am vorbit
raspicat, ce asteaptd sa fie descoperite, ca de altfel multe alte neba-
nuite preamadriri si dacd nu ma crezi pe mine, ia si citeste din cartea
aceasta, flindcd adevérul ferecat intr-insa este intdrit prin sangele
unui legamant vesnic.

Cum-Bate-Vintul: Pai, vecine Tare-de-Cap, incep sa pricep cum
sta treaba si md gandesc sa ma aldtur acestui om de treaba si sa-mi
leg soarta de a lui. Dar, bunul meu tovaras, oare cunosti drumul
catre acest loc minunat?

Crestinul: Sunt cdlduzit de un om care se cheama Veste-Buna, iar
acesta ma zoreste citre o Poarta stramtd ce se afld dinaintea noastra,
unde vom primi lamuriri asupra caii pe care trebuie sd o apucam.

Cum-Bate-Vantul: Sa nu pregetam, vecine draga, si sa o luam
din loc.

Tare-de-Cap: Iar eu o sd ma intorc la treburile mele, cd doar n-o
sa md iau dupa astfel de tovardsi rataciti in inchipuire.

45



Calatoria pelerinului

(povestita sub inchipuirea unui vis)

Partea a doua

Preacinstiti tovardsi, a trecut oarece vreme de cind, spre plicerea
mea si folosul domniilor voastre, va povesteam visul in care imi apa-
reau ca aievea Crestinul si caldtoria-i plind de peripetii catre Cetatea
Cereasca. Vi ardtam, de asemenea, ce mi s-a ndzarit cu privire la
soata sa i la pruncii ce-i avea, si cat de lipsiti de rdvnd au fost aces-
tia sd-1 insoteasca in pelerinaj, pana-ntr-atat incat s-a vazut nevoit
sd-si urmeze cdlatoria in lipsa acestora, cici nu se-ncumetase,
ramanindu-le aproape, sd dea piept cu nimicirea de care se temea
cd are sa urmeze, in Targul Pustiirii, si, prin urmare, asa cum v-am
adus la cunostintd, i-a ldsat in urma si si-a vazut de drum.

Si iatd cum s-a facut cd, prins cu nesfarsite alte lucrari, care m-au
tinut legat vreme-ndelungatd, mi-am incetat drumurile obisnuite
alaturi de dansul prin partile-n care ajungea si nu mai devreme
decéat acum mi s-a ivit rdgazul sa cercetez mai indeaproape ce le-a
fost dat celor ldsati in urmd, astfel incat sd vin in fata domniilor
voastre cu povestea lor. Ci, nestiind si curios in privinta celor petre-
cute in ultima vreme, am socotit sd purced mai departe. Asadar,
gasindu-mi adapost intr-un codru aflat la nu mai mult de-o mila,
cdzand prada somnului, am visat din nou.

Cotropit de vis in locul unde stiteam intins, iatd, s-a apropiat
un batran gentilom; si-apoi, pentru cd o parte din drum avea s-o
strdbata tot intr-acolo, am gandit sa ma ridic si sd mergem impreuna.
Urmandu-ne calea, asadar, si cum indeobste se intdmpla célatorind
cu insotitori, am inceput sd sporovdim si asa s-a ficut de-am ajuns
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la povestea Crestinului si a caltoriilor sale: astfel s-au petrecut
lucrurile mai intai cu batranul.

»,Domnule”, i-am zis, ,,ce oras e acela care se intinde in vale pe
partea stingd a drumului nostru?”

Atunci, domnul Minte-Agera, caci acesta ii era numele, mi-a rés-
puns: ,,.E Targul Pustiirii, luat in stdpanire de unii care, pe cat sunt de
multi, pe atit sunt de morocanosi si trindavi de soi”

»Mai gandeam si eu cd despre targul cu pricina e vorba’, i-am
spus, ,,eu insumi am strabatut orasul si nu ma indoiesc, prin urmare,
cé lucrurile pe care mi le spuneti sunt intru totul adevarate”

Minte-Agerd: Prea adevarate, si mi-as dori ca, rostind adevarul,
sa am cuvinte mai bune despre cei care-i stau intre ziduri.

,Eibine, domnul meu’, am continuat, ,dupa cum vad, sunteti un
om cu aplecare spre bine: unul, asadar, ciruia ii face placere si auda
ori s arate altora ceea ce se cuvine. Rogu-vé, n-avefi stire despre
ceea ce i s-a intdmplat, cu ceva vreme in urma, unui om pe nume
Crestinul care, pornit in pelerinaj spre finuturile inalte, a poposit in
acest oras?”

Minte-Agerd: S-aud de el! Ne-ndoios si inca mi-a fost dat sa
aud de chinurile, neajunsurile, rdzboaiele, robiile, plansetul, icne-
tele, groaza si temerile pe care le-a intalnit in cale ori i s-au aba-
tut asupra. Si-apoi, trebuie sd-ti mai spun, i s-a dus vestea in toatd
tara, pufine sunt casele unde sd nu se fi auzit de dansul si de faptele
sale, ci aproape toti, intreband, au {inut si afle povestile rimase in
urma pelerinajului pe care hotarase a-1 implini; ba, mai mult, pot
sd zic cd mulfi au ajuns sa-i doreascd toate cele bune in calitoria
cea indrazneata: cici, desi toata lumea il socotea smintit pe vremea
cand ajunsese prin pdrtile acestea, acum, ca si-a vazut de drum, nu
e nimeni sd nu-i aduca laude. Pentru ci, dupa cum se spune, trdieste
fard umbrd de grija acolo unde este: incat, multi dintre cei cdrora
nici nu le dd prin gdnd sa purceadd la o asemenea vitejie ravnesc cu
toata fiinta la céstigurile de care are el parte acum.
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»Indreptafit”, am spus, ,gdndesc acesti oameni, daca stiu sd caute
adevarul in lucruri, cum ca traiul sau e bun acolo unde a ajuns, caci
el traieste la fantana vietii, intr-insa chiar, si capata totul fara truda
ori durere de vreme ce locul acela nu cunoaste suspinarea.”

Minte-Agerd: Precum spui! Se aud despre el multe lucruri nefi-
resti. Cica, spun unii, acum umbld invesméntat in alb, cu un lant
de aur in jurul gatului, iar pe crestet are o coroand de aur incrus-
tata cu perle. Altii, cd Fapturile de Lumina care i se ardtasera uneori
de-a lungul caldtoriei il insotesc pretutindeni si ca e atat de obisnuit
sa le fie alaturi acolo, incét ai putea spune, pe la noi, ca-i sunt ca
niste vecini. Si-apoi, unii nu se indoiesc catusi de putin cand spun
ci Imparatul tinutului in care se afld 1-a si pricopsit cu o locuinti
nepretuitd si placutd la curte, cd nu trece zi sd nu manance si sa bea
cu el, si-1 insoteascd in plimbdri si sd-i vorbeascd, intimpinandu-1
cu zdmbetul si bundtatea Sa, El care este Judecitorul tuturor lucru-
rilor acelui loc. Mai mult, unii se asteaptd ca Stdpanul sau, Domnul
acelei tdri, sd ajungd curand in partea aceasta de lume cu cale sa afle
temeiul, daca va fi fost vreunul, celor care l-au dispretuit intr-atat si
l-au improscat cu batjocuri afland ca se vrea pelerin. Deoarece, se
mai spune, Stapanul sdu nutreste fatd de el o dragoste atat de adanca
si, ca suveran, cautd cu atita luare-aminte la marsaviile ce i s-au
facut atunci cind a devenit pelerin, incat le va cerceta pe toate ca si
cum i s-au facut Lui Insusi, iar acest lucru nu e de mirare, de vreme
ce insdsi dragostea pelerinului fata de Stdpanul sau l-a indemnat sd
porneasca la drum fara preget.

»,Nu méi sfiesc sd spun”, am rostit, ,,cd md bucur pentru toate
acestea, ma bucur pentru soarta sirmanului om care, iatd, a contenit
din truda si si-a gasit odihna, acum, cand a venit vremea sd secere
cu veselie roadele lacrimilor, la addpost de loviturile dusmanilor,
acolo unde cei ce-l urdsc n-au cum sa-1 mai atinga. Si nu sunt mai
putin bucuros cd zvonul acestor intamplari se face auzit intre hota-
rele térii; cine stie dacd nu cumva toate aceste lucruri vor inrduri
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spre bine sufletele celor ramasi acasa? De nu vd e cu supdrare, insa,
domnul meu, v-as intreba, pAnd nu uit, daca aveti vreo veste despre
ce li s-a intamplat soatei si pruncilor sai. Sarmanii, ma intreb ce s-o
fi ales de ei”

Minte-Agerd: Cine? Crestina si fiii ei? Se afla acum pe aceeasi
cale bund pe care a urmat-o Crestinul insusi, céci cu toatd necumin-
tenia de la inceput, cAnd nu s-au ldsat nici in ruptul capului induple-
cati de lacrimile ori rugamintile staruitoare ale Crestinului, un cuget
nou si-a desdvarsit in mod minunat lucrarea intr-insii, astfel cd, la
randul lor, s-au pregitit de drum si i-au urmat pilda.

»Mai bine nici cé se poate”, am raspuns, ,,Dar cum asa? S-au luat
cu totii, nevasta cu prunci, si s-au dus?”

Minte-Agerd: Intru totul adevirat: iti pot aduce limuriri asupra
celor intamplate, deoarece eu insumi am fost de fatd la acea vreme
si, prin urmare, intreaga poveste mi-e cunoscutd in amdnunt.

»Asadar’, am spus, ,.e cu putin{d ca un om sa stea chezas ca toate
acestea sunt adevarate?”

Minte-Agerd: Poti spune fird teama cd asa este, cum cd au pornit
cu totii in pelerinaj, atat femeia cea cumsecade, cat si béietii ei. Si dat
fiind faptul cd, dupa cét se pare, vom strabate cale lungd impreuna,
am sa-{i depdn firul intregii povesti.

Aceasta femeie, zisa si Crestina (nume pe care l-a primit din ziua
in care, ludndu-si pruncii cu sine, s-a daruit vietii de pelerin), dupa
ce barbatul ei trecuse rdul, nemaiavand stire despre el, se vdzu cotro-
pita de ganduri; mai intai, pentru cd isi pierduse sotul, iar legatura
dintre ei, plind de dragoste, fusese in intregime rupta. Stii si tu cd
natura nu se dé in lituri din a le ingreuna celor rdmasi in viata cuge-
tul cu ganduri dintre cele mai pline de tristete in amintirea iubi-
rilor pierdute. Astfel de ganduri, prin urmare, in privinta sotului
ei o secdtuiserd nu arareori de lacrimi. Si asta n-a fost totul, caci
Crestina incepu si-si cerceteze propria constiinta, intrebandu-se
daca purtarea-i necuvenita fatd de sotul sdu nu fusese cumva una
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dintre pricinile pentru care nu-1 mai avea aldturi si ca, asadar, acesta
ii fusese luat numai din vina ei. I se intoarsera atunci in minte, ca
un roi de lacuste, amintirile gesturilor sale haine, nefiresti si tica-
loase fatd de dragul sdu prieten, astfel ca povara vinovatiei ce-i
apésa cugetul parea de neindurat. Si, ca i cum n-ar fi fost de ajuns,
i se rupea sufletul amintindu-si vaierul neincetat, lacrimile amare
si tanguielile barbatului ei, mai ales cd {i intimpinase rugamintile
fierbinti si incercérile sale pline de dragoste in a-i convinge sd il
urmeze (pe dansa si pe fiii ei) cu o inima impietritd, si, ca sa o intris-
teze si mai mult, nu-si amintea mai nimic din ceea ce spusese sau
facuse inaintea ei Crestinul tot timpul cét suferise atit de amarnic,
ci toate aducerile-aminte i se infafisau asemenea unui fulger orbitor,
sfasiindu-i baierile inimii, dar mai cu seama strigatul deznadajduit
al acestuia: ,,Ce trebuie sd fac ca sa fiu mantuit?”, ii rasuna in urechi
cu o jale de necuprins.

Apoi le vorbi copiilor: ,,Fiii mei, suntem prea nevrednici. L-am
alungat, prin pécatul meu, pe tatal vostru de langd mine, iar acum
el nu mai este. Ne-ar fi dorit aldturi de el, insd mie alta mi-a fost
voia, iar pe voi v-am viduvit de viata adevaratd” Auzind acestea,
béietii izbucnira intr-un suvoi de lacrimi, cainandu-se cu glas tare
cd vor sd plece in cdutarea tatélui lor. ,Vail”, spuse Crestina, ,,acelasi
lucru ne fusese scris noud insine, dar iatd cd ne-am inselat menirea,
lasandu-1 sa plece singur, si nu ni se mai aratd incotro s-o ludm. Caci
oricat mi-as fi inchipuit la inceput in nerozia-mi cd nelinistile tatalui
vostru sunt rodul unor toane nesabuite ori ca l-a ndpadit dorul de
ducd, acum la altceva nu ma pot gindi decét ca altele sunt pricinile
care l-au starnit, adicd lumina infelepciunii ce-o capatase incat sa
iasd, urmand-o, precum inteleg, nevatdmat din ispitele mortii” Apoi
s-au pornit cu totii a plange din nou, inaltdndu-si glasurile: ,\Vai,
blestemata fie ziua aceea!”

in noaptea aceea, Crestina avu un vis si, iatd, se facea cd i se des-
chide in fata un pergament intins pe care stétea scris tot ce faptuise
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vreodatd astfel cd, gandi ea in vis, vremuri negre aveau s-o astepte.
Atunci, striga tare in somn: ,Doamne, indura-Te de mine, paca-
toasal”, iar copilasii o auzira.

Dupa aceea, i se paru cé vede la capatéiul patului doud aratéri
pocite care spuneau: ,Ce sd facem cu aceastd femeie? Cici striga,
cerand indurare, fie cd-i treazd, fie cd doarme: daca i se ingaduie
sd urmeze acest drum, avem s-o pierdem precum l-am pierdut pe
bérbatul ei. Asadar, cum-necum, trebuie s-o abatem de la gandurile
cu privire la ce va fi sé fie in viata de apoi: altfel, nimic pe lume n-are
s-o impiedice sa devina pelerin.”

Atunci se trezi leoarcd de sudoare, tremurand din toate inche-
ieturile, insd cdzu iar pradd somnului curdnd. Apoi i se nazari cd-1
vede pe Crestin, sotul ei, aflat intr-un loc al pacii vesnice, inconjurat
de multi nemuritori, cu o harfi in brate, plimbandu-se si cantand
inaintea unui tron pe care sedea o fiintd cu un curcubeu boltit
deasupra crestetului. Se ficea, de asemenea, ca bérbatul isi pleaca
fruntea cu fata spre pardoseala de piatrd pe care se odihneau
picioarele Stipanului, spunand: ,li multumesc cu toati inima
Domnului si Impiratului meu pentru ca m-a adus intr-acest loc”
Cuvintele sale furd insotite de larma slavei ce-o dddeau cei ce stiteau
imprejur, iar harfele lor rasunara de cantec: dar nu se putea intelege,
cu mintea omului traitor, ce spuneau aceia, ci numai Crestinul si
tovardsii sai stiau.

A doua zi de dimineatd, dupa ce se ridicd din pat, se ruga lui
Dumnezeu si-si ispravi treburile cu copiii, cineva bétu in usa cu
putere; ea isi ridicd glasul, intampinandu-1 pe cel care batuse astfel:
»Daca vii in numele lui Dumnezeu, intra” Asa ci acesta raspunse:
»Amin’, deschise usa si rostind: ,,Pace acestei case”, ii dadu binete.
Dupa aceasta binecuvantare, el spuse: ,,Crestina, stii tu pentru ce
sunt aici?” Auzind intrebarea, femeia rosi in obraji cutremurata, iar
inima-i, de asemenea, se-nfierbantd in dorinta de-a afla dincotro
vine strainul si ce solie i aduce. Astfel ii grai el: ,Numele meu este
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Tainic si locuiesc cu cei de sus. Se aude in locurile de unde vin ca
ai nutri dorinta de a porni intr-acolo; si se mai spune cd acum iti
dai seama de rdul pricinuit barbatului tdu mai inainte, cand te-ai
pus impotriva vrerii sale cu o inima impietrita, tindndu-{i, de ase-
menea, pruncii in necunostinta adevirului. Cel Induritor m-a
insarcinat sa-ti spun ca El e un Dumnezeu oricand iertitor si ca Ii
aduce mare bucurie sa arate inca o data milostivire fatd de cei ce gre-
sesc. El vrea sd mai stii cd te cheama inaintea Lui sd-I sezi alaturi la
masd, cd te va indestula cu preaplinul casei Sale si cu mostenirea lui
Tacov, parintele tau.

Acolo se afld sotul tau, Crestinul, impreuna cu nenumaratii sii
tovardsi, care nu si-au intors nicicdnd privirea de la fata ce rindu-
ieste viatd in rdndurile celor ce-o contempl, iar bucuria lor va fi
mare cand vor auzi zvonul pasilor tai calcand pragul Tatélui”

Auzind toate acestea, Crestina se rusind grozav smerindu-se in
sufletul ei si-si inclind fruntea pand la pamant, iar oaspetele conti-
nud, spunind: ,Crestina! Am incd si-{i inménez un rivas pe care
ti-1 aduc din partea Impdratului sotului tiu”” 1l lua, asadar, deschi-
zadndu-l, iar inscrisul imprastia izul celei mai neintélnite miresme si
slovele erau incrustate cu aur. Citi acolo ci voia Imparatului este si
purceadd aidoma Crestinului, barbatul ei, caci aceasta era calea de a
strabate pana la Cetatea Sa pentru a silaslui de-a pururi aldturi de El
cu bucurie. Atunci, sirmana femeie se vazu covarsitd si glasui fier-
binte in fata oaspetelui: ,Domnule, nu ne duci si pe noi, pe mine si pe
pruncii mei, cu domnia-ta si venim a ne inchina acestui Imparat?”

Iar oaspetele ii rdspunse: ,Crestina! Nu meritd sa se infrupte
din dulce cel ce n-a cunoscut amarul. Aceleasi munci trebuie si le
indeplinesti tu insédti, precum a facut-o cel ce a mers inaintea ta, ca
sa-ti gasesti intrarea in aceastd Cetate Cereascd. Drept pentru care,
te sfituiesc sd urmezi intocmai pilda sofului tiu, Crestinul: te du la
Poarta cea Stramta de pe culme, dincolo de cAmp, caci din acel loc
incepe urcusul pe care ai sd-1 urmezi, cat din parte-mi, iti doresc
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sd ai parte de drum bun. Te indemn, de asemeni, s tii ravasul la
san. Astfel incét sd citesti dintr-insul mereu, in linistea cugetului tdu
ori spre auzul pruncilor, pAnd cand ii vor incolfi slovele din insasi
inima ta. Fiindcd acesta va fi unul dintre canturile pe care va trebui
sd le inalti atata vreme cét te vei gisi sub acoperdméntul pelerinaju-
lui tau. Iar la urmétoarea Poarta, acest ravas iti va inlesni trecerea.”

Apoi am vézut in visul meu cd acest batran gentilom, in vreme
ce-mi povestea, parea si fie el insusi in mare masura infiorat de toate
cite mi le spune. Si-a revenit de indata, zicAnd mai departe: atunci,
Crestina isi aduna baietii imprejur si le dezvalui gandul sau. ,,Fiii
mei, asa cum m-afi vazut, in vremea din urma, sufletul meu n-a
mai gdsit liniste luand aminte la moartea tatalui vostru, si nicide-
cum pentru ca m-as indoi de fericirea ce i-a fost harazita, caci altd
mulfumire mai mare nu am decat sa stiu ci ii e bine acolo unde
este. M-a tulburat, de asemenea, ingrijorarea gandindu-ma la ce va
fi sd se aleagd de mine si de voi, stiind cd n-avem cum sd gasim
vreodatd pacea in tristetea ce ne-ncearca din pricina nevredniciei.
Purtirile mele fata de parintele vostru aflat in mare cumpéna sunt,
de asemenea, o povara greu de indurat asupra cugetului meu. Céci,
potrivnica lui, cu inima impietrita, eu insdmi v-am ficut si pe voi
nesimtitori, nevrand nicidecum sa-i fim aldturi in pelerinaj.

Aceastd intelegere m-ar preface acum fard intérziere intr-un
pumn de cenusa daca n-as fi avut parte de visul trait asta-noapte
si dacd nu mi-ar fi batut la usa strdinul de dimineatd, cu rost si-mi
aducd nadejde. Haideti, copiii mei, sa punem ce-avem in boccele si
sd pornim indatd spre Poarta care se deschide spre Taramul Ceresc,
unde ni se va-ngddui sa-1 intlnim pe tatil vostru si sa-i stam aldturi,
in mijlocul tovarésilor sai, cu pace, precum cer legile acelui {inut”

Atunci, copiii nu-si mai puturd stipani lacrimile de bucu-
rie vazand ca mama lor nutreste astfel de sim{dminte in inima ei.
Oaspetele isi lud, apoi, rdmas-bun, ldsandu-i sa inceapd degraba
pregitirile pentru célatoria in care aveau sa porneasca.
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