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Prefață

Fiul meşterului de tingiri pleacă la drum  
spre Cetatea Cerească

„Ridică vălul şi scrutează-afund
Şi vezi metaforele-mi ce pătrund
De-i şti să cauţi, ţi se vor fi dat
Doar lucruri bune, pentr-un duh curat.”

PURITANISMUL – context istoric şi politic

In manus tuas, Domine, confide spiritum meum. (În mâna 
Ta, Doamne, îmi încredinţez duhul) sunt cuvintele care 
au răsunat de trei ori la rând în răcoarea dimineţii de  
8 februarie 1587, în sala cea mare a castelului Fotheringhay, 
înainte ca Mary, regina catolică a Scoţiei, să îngenuncheze 
pe eşafod aşezându-şi de bunăvoie capul pe butuc, înain-
tea călăului. 

După 20 de ani de captivitate, regina murea ca o martiră catolică, 
condamnată la moarte din raţiuni religioase şi politice tocmai din 
ordinul verişoarei sale protestante, Elisabeth, la curtea căreia îşi cău-
tase cândva refugiul. Scena face parte din decorul sângeros mult mai 
vast al încurcatelor iţe ale istoriei Angliei, presărată de nesfârşite 
execuţii, războaie civile, martiraje, întemniţări în Turnul Londrei şi 
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crime având ca mobil lupte pentru putere, uneltiri de curte, dar mai 
ales catolicism fervent şi protestantism în ascensiune. 

Cu câţiva ani în urmă, mai precis la 4 februarie 1555, o altă Mary –  
sângeroasa regină ce făcea parte din dinastia Tudorilor – îl ardea pe 
rug pe ferventul preot protestant John Rogers, nimeni altul decât 
primul dintr-un şir de 283 de martiri, care au înfruntat cu dem-
nitate moartea apărându-şi credinţa. Nu e de mirare că porumbeii 
ce-şi făceau apariţia negreşit în jurul rugurilor aprinse erau luaţi 
drept manifestări ale Sfântului Duh, aşa cum nu e deloc surprinză-
tor că bestsellerul epocii, publicat iniţial în Franţa de John Foxe, se 
intitula Cartea Martirilor – aceasta având să fie una dintre cele mai 
citite în Anglia elisabetană, considerată de critici drept „arma care 
a produs papalităţii cea mai adâncă rană”. Din cele peste 1700 de 
pagini ale sale aflăm, printre alte lucruri mult mai sângeroase, cum 
prietenii celor ce urmau să fie arşi pe rug mituiau călăul să înfăşoare 
o punguţă de praf de puşcă în jurul gâtului victimei, ca să scurtcir-
cuiteze astfel aşteptarea unei morţi lente, la foc mic. 

Reginei catolice şi sângeroase Mary îi urmează la tron sora ei, 
Elisabeth, regina protestantă şi virgină poreclită „Gloriana”, şi situa-
ţia se schimbă, iar Anglia cunoaşte o epocă de 45 de ani de relativă 
prosperitate şi dezvoltare în arte, de avânt în cucerirea mărilor şi 
oceanelor, iar într-una din celebrele bătălii ale epocii, flota spani-
olă cunoscută drept Invincibila Armada e fugărită şi umilită de mica 
flotă engleză îmbărbătată chiar de regină, care cu această ocazie 
cucereşte definitiv inima poporului. În toţi aceşti ani, cu o maturitate 
surprinzătoare, regina a reuşit să înţeleagă bine năzuinţele supuşilor 
săi, a controlat politica bisericească mai bine decât predecesorii săi 
monarhi, într-o epocă în care oamenii căutau să aleagă între catoli-
cism şi protestantism. Excomunicarea ei de către papă în 1570 înclină 
balanţa decisiv spre tabăra protestantă, însă Elisabeth a pledat mereu 
pentru un echilibru, încurajând un protestantism moderat. 
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Este anul 1603 şi o nouă epocă zbuciumată îşi face loc în istorie, 
odată cu instaurarea la tron a dinastiei Stuart, prin James I-ul, fiul 
reginei martire a Scoţiei. Considerat un monarh inegal şi paradoxal, 
el impulsionează nu mai puţin de cincizeci şi patru de învăţaţi să 
pornească o nouă traducere a Bibliei într-o limbă cât mai apropiată 
de cea vorbită în popor, în timp ce, în paralel, publică un document 
controversat în epocă – The Declaration of Sports – ce încuraja prac-
ticarea după slujba de duminică a sporturilor şi jocurilor de tot felul 
şi care va deveni, incredibil, una din cauzele majore ale războiului 
civil ce va arunca Anglia într-una din cele mai confuze perioade din 
istoria ei. Noua traducere a Bibliei, cunoscută în istorie sub numele 
de King James Version, va apărea în 1611, însă nu va aduce nici uni-
tatea, şi nici pacea la care visase iniţiatorul ei. 

Se cuvine să facem aici o paranteză despre importanţa tipăririi 
Bibliei în acea perioadă istorică, fiindcă, dincolo de instabilitatea 
politică, ceea ce se petrece în Anglia vreme de mai bine de un secol 
e oarecum emblematic pentru procesul de distilare prin care trece 
protestantismul şi care se leagă în mod necesar de prezenţa Scripturii 
în mâinile oamenilor. Succesul Reformei este în mare măsură legat 
de invenţia tiparului, respectiv de accesul vădit al oamenilor de dife-
rite clase sociale la Cuvântul lui Dumnezeu şi deopotrivă la pute-
rea transformatoare a Duhului Sfânt, care activează, prin simplă 
auzire a cuvântului sacru, resorturile tainice ale convertirii. Vreme 
de mai bine de o sută de ani, Anglia devine ţara unei singure cărţi –  
Biblia. Ea devine, pentru prima dată în istorie, cartea de căpătâi a 
unei naţiuni. Sub impulsul dat de impetuosul Luther, care publica în 
1522 Testamentul din Septembrie (tradus integral în doar unspre-
zece săptămâni), William Tyndale, eminent absolvent de Oxford, 
încearcă acelaşi lucru în Anglia, numai că, încă de pe vremea prede-
cesorului său John Wycliffe, autor al unei tălmăciri a Bibliei datând 
din 1382, exista o lege foarte strictă care interzicea orice traducere 
a Scripturii dacă nu era aprobată de conducerea locală a Bisericii. 
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Cum episcopul Londrei îi refuză manuscrisul, Tyndale, după o 
încercare de tipărire eşuată în Germania, îşi introduce clandestin 
propria versiune în insulă în nişte baloţi de ceai. Deşi Tyndale este 
acuzat de trădare şi moare ars pe rug undeva lângă Bruxelles, tra-
ducerea lui e definitivată de un fost călugăr şi va fi cunoscută drept 
Biblia de la Geneva, care într-un scurt interval de timp va deveni 
adoptată oficial şi va cunoaşte numeroase reeditări.

Între timp, evenimentele politice de la curtea Angliei se vor acce-
lera, capul încoronat al regelui Charles I-ul, succesorul lui James 
I-ul, se va rostogoli la picioarele călăului, acuzat fiind de înaltă tră-
dare după ce condusese vreme de 11 ani fără Parlament şi după ce 
iscase un război civil în urma căruia forţele Parlamentului, conduse 
de Oliver Cromwell, au preluat conducerea guvernului. Deşi distins 
cu titlul de Lord Protector, Cromwell demonstrează că nu ştie ce să 
facă cu noua sa putere şi, cu toate că s-a dovedit un bun strateg mili-
tar în bătăliile cu Charles al II-lea, întâi proclamat rege al Scoţiei, 
apoi exilat în Franţa, va eşua pe scena politică. Contrastul dintre 
ambiţia sa de a unifica naţiunea şi rigiditatea unei mentalităţi exclu-
siv militare îi vor grăbi ieşirea din scenă, simultan cu întoarcerea 
triumfală a regelui Charles al II-lea, moment care va marca restabi-
lirea monarhiei şi a politicii episcopale în Biserica anglicană. Anul 
1665 e marcat de izbucnirea epidemiei de ciumă care omoară doar 
în Londra peste şaptezeci de mii de oameni, iar cifra apocaliptică a 
anului 1666 îşi confirmă sinistra simbolistică prin marele incendiu 
care transformă în cenuşă nu mai puţin de optzeci şi nouă de bise-
rici, inclusiv Catedrala St. Paul, şi nu mai puţin de treisprezece mii 
de case. 

În fine, odată cu accederea la tron a regelui William şi a soa-
ţei sale, Mary, ca suverani ai Angliei în 1688, se încheie o epocă de 
mari frământări, poporul englez optează definitiv pentru monar-
hia constituţională menită să limiteze puterile suveranului de către 
Parlament, iar această „glorioasă revoluţie” va reda libertăţile de 
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exprimare ale diverselor grupuri religioase protestante îngrădite 
şi persecutate sub domnia lui Charles al II-lea. În timp ce restul 
Europei se confrunta cu mentalităţi medievale, despotisme şi răz-
boaie fără sfârşit, viitorul Imperiu Britanic lua o opţiune politică 
serioasă, care îl va transforma într-una dintre cele mai stabile şi 
puternice naţiuni ale lumii.

Nu întâmplător, contextul istoric sumar schiţat aici se opreşte în 
anul 1688 – în acel an, în după-amiaza zilei de 31 august se petrecea 
din lumea aceasta „preacinstitul pelerin” John Bunyan, nimeni altul 
decât autorul cărţii noastre – Călătoria pelerinului, despre care vom 
vorbi în cele ce urmează, nu înainte de a oferi şi un context religios 
al mişcării puritane engleze, cea care a jucat un rol important atât în 
dezvoltarea Angliei şi a Scoţiei, cât şi în dezvoltarea Lumii celei Noi 
de dincolo de ocean.

PURITANISMUL – context religios

In manus tuas commendo spiritum meum (În mâna Ta îmi 
încredinţez duhul). Cu mai bine de patruzeci de ani în 
urmă, aceleaşi cuvinte de despărţire de lume rostite de 
Mary, regina catolică martiră, având ca sursă de inspiraţie 
Psalmul 31:5, s-au regăsit pe buzele unui alt muribund. 
Spre deosebire de regină, acestuia din urmă, căruia i se 
mai spunea şi Doctor Martinus, prietenii apucă să-i mai 
pună o întrebare: „Părinte, vei muri stând tare în Cristos 
şi în doctrina pe care ai predicat-o?” „Ja”, va răspunde el 
suficient de puternic, astfel ca toţi cei din cameră să-l audă 
bine. De numele său avea să se lege un moment impor-
tant din istoria Bisericii creştine şi care va purta numele 
de Reformă.
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Călătoria pelerinului
(povestită sub închipuirea unui vis)

Partea întâi

Pe când umblam prin Valea Umbrei Morţii ăstei lumi, m-am pogorât 
într-un loc anume unde era o amărâtă de chilioară. Mi-am aşternut 
pe jos să mă culc şi cum dormeam eu aşa, am visat un vis în care, iată, 
am văzut un om cu straiele rupte ce stătea în picioare departe de cei 
dragi ai săi, având o carte în mâini şi o mare povară care îi apăsa pe 
umeri. Apoi l-am văzut deschizând cartea şi citind din ea; cum citea 
el acolo, plângea cu amar de se scutura cămaşa pe el. Fără să mai 
poată citi vreun rând, începu a se tângui spunând: Ce trebuie să fac?

Într-o astfel de împrejurare, se îndreptă către casă încercând 
să-şi ascundă tulburarea cât mai bine cu putinţă, astfel ca nevasta şi 
pruncii să nu-şi dea seama de zbuciumul care pusese stăpânire pe el, 
însă nu reuşi să-şi ferece sufletul pentru prea multă vreme, fiindcă 
furtuna dinlăuntru nu putea fi potolită cu una, cu două. Aşa că, în 
cele din urmă, li se destăinui alor săi, vorbindu-le făţiş: „O, draga 
mea soaţă şi voi prunci, ce sunteţi sânge din sângele meu, eu, scump 
prieten al vostru, nu-mi găsesc defel liniştea din cauza unei poveri 
ce amarnic mă gârboveşte; ba mai mult, ştiu cu siguranţă că peste 
oraşul acesta al nostru se va pogorî foc din cer şi va arde din temelii, 
iar în această înfricoşătoare nimicire atât eu, cât şi tu, nevastă şi voi, 
dragile mele odrasle ne vom găsi un groaznic sfârşit dacă nu vom 
descoperi cumva vreo cale, ce încă nu se întrevede, prin care să ne 
mântuim de năpastă.” Auzind aceste vorbe, ei rămaseră încremeniţi 
de uimire, nu pentru că ar fi crezut pe de-a-ntregul spusele sale, ci 
fiindcă se gândeau că mintea îi era cuprinsă de o tulburare soră cu 
nebunia. Din fericire, era pe înserat şi socotindu-se că un somn bun 

Fapte 2:37
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i-ar putea limpezi gândurile, îl îndemnară cu mare pripeală să se 
vâre în aşternut, însă noaptea se dovedi a fi la fel zbuciumată pre-
cum ziua, omul nostru petrecându-şi-o toată în lacrimi şi suspine. 
Când îl cercetară dimineaţa să vadă cum se mai simte, el le spuse că 
o duce din rău în mai rău şi pe loc începu să le vorbească, întocmai 
ca deunăzi, însă inimile lor începuseră a se împietri. Ba chiar s-au 
gândit că i-ar putea alunga amărăciunea cu purtări cam grosolane, 
luându-l peste picior, ocărându-l sau prefăcându-se surzi la toate 
jeluirile lui. Prin urmare, începu să se retragă tot mai des în odaia 
lui să se roage cu milă multă pentru ai săi, împărtăşindu-şi singur 
suferinţa şi îşi petrecu câteva zile bune preumblându-se însingurat 
pe câmpuri ba citind, ba rugându-se fierbinte.

Apoi l-am văzut într-o vreme, pe când bântuia pe câmp citin-
du-şi cartea ca şi cum ar fi fost deprins deja cu acest obicei, cuprins 
de o adâncă tulburare. Citind el aşa, izbucni deodată în lacrimi stri-
gând, cum făcuse mai demult: Ce trebuie să fac ca să fiu mântuit? 

Am băgat de seamă mai pe urmă cum privea speriat în stânga 
şi-n dreapta, de parcă ar fi vrut s-o ia la sănătoasa şi, cu toate astea, 
rămase pironit locului fiindcă, mi-am dat eu seama, nu ştia încotro 
s-o apuce. M-am uitat din nou şi am văzut venind spre el un om pe 
nume Veste-Bună, care îl întrebă: „De ce plângi?”

El a răspuns: „Domnule, înţeleg din cartea pe care o ţin în mâini 
că sunt osândit la moarte, după care voi fi chemat la judecată şi iată, 
îmi dau seama că nu voiesc să o încerc nici pe prima, darămite să o 
trăiesc pe a doua.”

Veste-Bună îi zise însă: „De ce să-ţi fie frică de moarte, câtă 
vreme viaţa e urgisită de atât de multe rele?” Omul i-a răspuns: 
„Fiindcă mă tem că povara asta care mă gârboveşte mă va scufunda 
până dincolo de mormânt şi voi sfârşi în iazul de foc. Şi, domnul 
meu, chibzuiesc că dacă nu sunt gata să sufăr în temniţă, mă tem că 
nu sunt gata nici să mă arăt la judecată şi de acolo să fiu dat pierza-
niei, iar stăruinţa în astfel de gânduri mă face să plâng.” 

Fapte 16:30
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Călătoria Creștinului

Veste-Bună grăi din nou: „Dacă asta este starea în care te afli, de 
ce stai locului fără să faci nimic?” „Fiindcă nu ştiu încotro s-o apuc”, 
a spus omul. Apoi Veste-Bună îi dădu un sul de pergament pe care 
sta scris: „Fugi de mânia ce va să vie.”

Omul citi slovele pe dată, şi privindu-l cu mare băgare de seamă 
pe Veste-Bună, îi zise: „Încotro ar trebui să o apuc?” Acesta îi răs-
punse arătând cu degetul undeva dincolo de o câmpie întinsă: „Vezi 
Poarta aceea strâmtă?” „Nu o văd”, zise el. Veste-Bună grăi din nou: 
„Dar lumina aceea strălucitoare o vezi oare?” „Mă tem că da.” „Păi 
atunci, ţine-ţi ochii aţintiţi asupra ei şi mergi tot în direcţia înspre 
care te călăuzeşte, iar în cele din urmă vei întâlni o poartă la care 
dacă vei bate, ţi se va spune ce trebuie să faci.” Mai pe urmă, l-am 
văzut în vis pe om rupând-o la fugă. Iată că nici nu se îndepărtă bine 
de uşa casei sale, că nevasta şi copiii începură să zbiere după el să 
se întoarcă, dar el îşi vârî degetele în urechi şi, fugind cât îl ţineau 
picioarele, strigă: „Viață! Viaţă! Viaţă veşnică!” Aşa că nici măcar 
nu-şi întoarse capul către ei, ci fugi către largul câmpiei.

Creștinul părăsește Târgul Pustiirii.
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Vecinii ieşiră şi ei să-l vadă cum aleargă şi, cum se îndepărta el 
aşa, unii îl luau peste picior, alţii îl ameninţau, alţii îi strigau din răs-
puteri să se întoarcă, iar printre aceştia se numărau doi mai hotărâţi 
de felul lor, care îşi puseră în gând să-l aducă înapoi cu orice preţ. 
Numele unuia era Tare-de-Cap, iar al celuilalt, Cum-Bate-Vântul. 
În această vreme, omul nostru se afla depărtişor bine de urmărito-
rii săi, însă aceştia erau nestrămutaţi în a-l îndupleca cu orice preţ, 
aşa că au luat-o la picior şi, în scurtă vreme, l-au ajuns din urmă. 
Acesta i-a întrebat: „Vecinii mei, de ce umblaţi coadă după mine?” 
Ei au răspuns: „Poate te-om îndupleca să te întorci alături de noi.” 
Dar el zise: „Nu este cu putinţă lucrul acesta. Știți, voi sălăşluiţi în 
Târgul Pustiirii, oraş din care mă trag şi eu şi care este întocmai cu 
numele ce-l poartă. Sortiţi fiind morţii, vă paşte adâncirea dincolo 
de străfundul mormântului într-un loc năpădit de foc şi pucioasă. 
Veniţi-vă în fire, dragi vecini, şi urmaţi-mă îndeaproape.”

„Cum ar veni, să ne lăsăm prietenii de izbelişte şi să uităm de cele 
tihnite?”, zise Tare-de-Cap.

„Da”, îi răspunse Creștinul, căci acesta era numele său. „Fiindcă 
toate lucrurile care se văd nu sunt vrednice să fie asemuite cu aproape 
nimic din cele după care însetează sufletul meu, iar dacă mă veţi 
urma şi veţi călători alături de mine, veţi avea prilej de belşug şi 
îndestulare. Nu mai zăboviţi dacă vreţi să vedeţi cum se vor adeveri 
vorbele mele.”

Tare-de-Cap: Ce fel de lucruri cauţi de eşti gata să te lepezi de 
lume ca să le afli?

Creștinul: Caut o moştenire nestricăcioasă şi neîntinată şi care nu 
se poate veşteji, ce se află păstrată în ceruri şi care aşteaptă să fie 
luată în stăpânire, la ceasul hotărât, de către cei care, cu băgare de 
seamă, se nevoiesc spre dânsa. Citeşte despre toate acestea în carte, 
dacă pofteşti.

Tare-de-Cap: Ptiu, dar mai slăbeşte-mă cu cartea şi zi mai bine, 
vii cu noi ori ba?

2 Cor. 4:18

1 Petru 1:4
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Călătoria Creștinului

Creștinul: Nu, nu-i drum ’napoi, fiindcă am apucat deja coarnele 
plugului.

Tare-de-Cap: Atunci haide, vecine Cum-Bate-Vântul, să ne 
întoarcem către casă fără el, deoarece măscăricii de teapa lui cu 
mintea-n ceaţă, dacă apucă la câte-o plăsmuire de felul ăsta, până la 
urmă ajung să se creadă mai deştepţi în ochii lor înşişi decât şapte 
sfetnici cu capul pe umeri.

Cum-Bate-Vântul: Nu-l mai ocărî; dacă cele despre care zice 
Creștinul se adeveresc, atunci lucrurile după care tânjeşte el sunt 
mai vrednice decât cele după care umblăm noi, iar inima mă îmbol-
deşte să-l urmez.

Tare-de-Cap: Asta-i culmea! S-au înmulţit nebunii? Ascultă-mă 
şi fă stânga-mprejur! Cine mai ştie încotro te poate cârmui un 
astfel de binevoitor cu mintea plecată cu sorcova? Fii deştept şi 
întoarce-te!

Creștinul: Ba nu, mai bine hai şi tu alături de vecinul tău 
Cum‑Bate-Vântul. Sunt atât de multe lucruri despre care am vorbit 
răspicat, ce aşteaptă să fie descoperite, ca de altfel multe alte nebă-
nuite preamăriri şi dacă nu mă crezi pe mine, ia şi citeşte din cartea 
aceasta, fiindcă adevărul ferecat într-însa este întărit prin sângele 
unui legământ veşnic.

Cum-Bate-Vântul: Păi, vecine Tare-de-Cap, încep să pricep cum 
stă treaba şi mă gândesc să mă alătur acestui om de treabă şi să-mi 
leg soarta de a lui. Dar, bunul meu tovarăş, oare cunoşti drumul 
către acest loc minunat?

Creștinul: Sunt călăuzit de un om care se cheamă Veste-Bună, iar 
acesta mă zoreşte către o Poartă strâmtă ce se află dinaintea noastră, 
unde vom primi lămuriri asupra căii pe care trebuie să o apucăm.

Cum-Bate-Vântul: Să nu pregetăm, vecine dragă, şi să o luăm 
din loc.

Tare-de-Cap: Iar eu o să mă întorc la treburile mele, că doar n-o 
să mă iau după astfel de tovarăşi rătăciţi în închipuire.
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(povestită sub închipuirea unui vis)

Partea a doua

Preacinstiţi tovarăşi, a trecut oarece vreme de când, spre plăcerea 
mea şi folosul domniilor voastre, vă povesteam visul în care îmi apă-
reau ca aievea Creștinul şi călătoria-i plină de peripeţii către Cetatea 
Cerească. Vă arătam, de asemenea, ce mi s-a năzărit cu privire la 
soaţa sa şi la pruncii ce-i avea, şi cât de lipsiţi de râvnă au fost aceş-
tia să-l însoţească în pelerinaj, până-ntr-atât încât s-a văzut nevoit 
să-şi urmeze călătoria în lipsa acestora, căci nu se-ncumetase,  
rămânându-le aproape, să dea piept cu nimicirea de care se temea 
că are să urmeze, în Târgul Pustiirii, şi, prin urmare, aşa cum v-am 
adus la cunoştinţă, i-a lăsat în urmă şi şi-a văzut de drum.

Şi iată cum s-a făcut că, prins cu nesfârşite alte lucrări, care m-au 
ţinut legat vreme-ndelungată, mi-am încetat drumurile obişnuite 
alături de dânsul prin părţile-n care ajungea şi nu mai devreme 
decât acum mi s-a ivit răgazul să cercetez mai îndeaproape ce le-a 
fost dat celor lăsaţi în urmă, astfel încât să vin în faţa domniilor 
voastre cu povestea lor. Ci, neştiind şi curios în privinţa celor petre-
cute în ultima vreme, am socotit să purced mai departe. Aşadar, 
găsindu-mi adăpost într-un codru aflat la nu mai mult de-o milă, 
căzând pradă somnului, am visat din nou.

Cotropit de vis în locul unde stăteam întins, iată, s-a apropiat 
un bătrân gentilom; şi-apoi, pentru că o parte din drum avea s-o 
străbată tot într-acolo, am gândit să mă ridic şi să mergem împreună. 
Urmându-ne calea, aşadar, şi cum îndeobşte se întâmplă călătorind 
cu însoţitori, am început să sporovăim şi aşa s-a făcut de-am ajuns 
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la povestea Creștinului şi a călătoriilor sale: astfel s-au petrecut 
lucrurile mai întâi cu bătrânul.

„Domnule”, i-am zis, „ce oraş e acela care se întinde în vale pe 
partea stângă a drumului nostru?”

Atunci, domnul Minte-Ageră, căci acesta îi era numele, mi-a răs-
puns: „E Târgul Pustiirii, luat în stăpânire de unii care, pe cât sunt de 
mulţi, pe atât sunt de morocănoşi şi trândavi de soi.”

„Mă gândeam şi eu că despre târgul cu pricina e vorba”, i-am 
spus, „eu însumi am străbătut oraşul şi nu mă îndoiesc, prin urmare, 
că lucrurile pe care mi le spuneţi sunt întru totul adevărate.”

Minte-Ageră: Prea adevărate, şi mi-aş dori ca, rostind adevărul, 
să am cuvinte mai bune despre cei care-i stau între ziduri.

„Ei bine, domnul meu”, am continuat, „după cum văd, sunteţi un 
om cu aplecare spre bine: unul, aşadar, căruia îi face plăcere să audă 
ori să arate altora ceea ce se cuvine. Rogu-vă, n-aveţi ştire despre 
ceea ce i s-a întâmplat, cu ceva vreme în urmă, unui om pe nume 
Creștinul care, pornit în pelerinaj spre ţinuturile înalte, a poposit în 
acest oraş?”

Minte-Ageră: S-aud de el! Ne-ndoios şi încă mi-a fost dat să 
aud de chinurile, neajunsurile, războaiele, robiile, plânsetul, icne-
tele, groaza şi temerile pe care le-a întâlnit în cale ori i s-au abă-
tut asupra. Şi-apoi, trebuie să-ţi mai spun, i s-a dus vestea în toată 
ţara, puţine sunt casele unde să nu se fi auzit de dânsul şi de faptele 
sale, ci aproape toţi, întrebând, au ţinut să afle poveştile rămase în 
urma pelerinajului pe care hotărâse a-l împlini; ba, mai mult, pot 
să zic că mulţi au ajuns să-i dorească toate cele bune în călătoria 
cea îndrăzneaţă: căci, deşi toată lumea îl socotea smintit pe vremea 
când ajunsese prin părţile acestea, acum, că şi-a văzut de drum, nu 
e nimeni să nu-i aducă laude. Pentru că, după cum se spune, trăieşte 
fără umbră de grijă acolo unde este: încât, mulţi dintre cei cărora 
nici nu le dă prin gând să purceadă la o asemenea vitejie râvnesc cu 
toată fiinţa la câştigurile de care are el parte acum.
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„Îndreptăţit”, am spus, „gândesc aceşti oameni, dacă ştiu să caute 
adevărul în lucruri, cum că traiul său e bun acolo unde a ajuns, căci 
el trăieşte la fântâna vieţii, într-însa chiar, şi capătă totul fără trudă 
ori durere de vreme ce locul acela nu cunoaşte suspinarea.”

Minte-Ageră: Precum spui! Se aud despre el multe lucruri nefi-
reşti. Cică, spun unii, acum umblă înveşmântat în alb, cu un lanţ 
de aur în jurul gâtului, iar pe creştet are o coroană de aur încrus-
tată cu perle. Alţii, că Făpturile de Lumină care i se arătaseră uneori 
de-a lungul călătoriei îl însoţesc pretutindeni şi că e atât de obişnuit 
să le fie alături acolo, încât ai putea spune, pe la noi, că-i sunt ca 
nişte vecini. Şi-apoi, unii nu se îndoiesc câtuşi de puţin când spun 
că Împăratul ţinutului în care se află l-a şi pricopsit cu o locuinţă 
nepreţuită şi plăcută la curte, că nu trece zi să nu mănânce şi să bea 
cu el, să-l însoţească în plimbări şi să-i vorbească, întâmpinându-l 
cu zâmbetul şi bunătatea Sa, El care este Judecătorul tuturor lucru-
rilor acelui loc. Mai mult, unii se aşteaptă ca Stăpânul său, Domnul 
acelei ţări, să ajungă curând în partea aceasta de lume cu cale să afle 
temeiul, dacă va fi fost vreunul, celor care l-au dispreţuit într-atât şi 
l-au împroşcat cu batjocuri aflând că se vrea pelerin. Deoarece, se 
mai spune, Stăpânul său nutreşte faţă de el o dragoste atât de adâncă 
şi, ca suveran, caută cu atâta luare-aminte la mârşăviile ce i s-au 
făcut atunci când a devenit pelerin, încât le va cerceta pe toate ca şi 
cum i s-au făcut Lui Însuşi, iar acest lucru nu e de mirare, de vreme 
ce însăşi dragostea pelerinului faţă de Stăpânul său l-a îndemnat să 
pornească la drum fără preget.

„Nu mă sfiesc să spun”, am rostit, „că mă bucur pentru toate 
acestea, mă bucur pentru soarta sărmanului om care, iată, a contenit 
din trudă şi şi-a găsit odihna, acum, când a venit vremea să secere 
cu veselie roadele lacrimilor, la adăpost de loviturile duşmanilor, 
acolo unde cei ce-l urăsc n-au cum să-l mai atingă. Şi nu sunt mai 
puţin bucuros că zvonul acestor întâmplări se face auzit între hota-
rele ţării; cine ştie dacă nu cumva toate aceste lucruri vor înrâuri 
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spre bine sufletele celor rămaşi acasă? De nu vă e cu supărare, însă, 
domnul meu, v-aş întreba, până nu uit, dacă aveţi vreo veste despre 
ce li s-a întâmplat soaţei şi pruncilor săi. Sărmanii, mă întreb ce s-o 
fi ales de ei.”

Minte-Ageră: Cine? Creștina şi fiii ei? Se află acum pe aceeaşi 
cale bună pe care a urmat-o Creștinul însuşi, căci cu toată necumin-
ţenia de la început, când nu s-au lăsat nici în ruptul capului înduple-
caţi de lacrimile ori rugăminţile stăruitoare ale Creștinului, un cuget 
nou şi-a desăvârşit în mod minunat lucrarea într-înşii, astfel că, la 
rândul lor, s-au pregătit de drum şi i-au urmat pilda.

„Mai bine nici că se poate”, am răspuns, „Dar cum aşa? S-au luat 
cu toţii, nevastă cu prunci, şi s-au dus?”

Minte-Ageră: Întru totul adevărat: îţi pot aduce lămuriri asupra 
celor întâmplate, deoarece eu însumi am fost de faţă la acea vreme 
şi, prin urmare, întreaga poveste mi-e cunoscută în amănunt.

„Aşadar”, am spus, „e cu putinţă ca un om să stea chezaş că toate 
acestea sunt adevărate?”

Minte-Ageră: Poţi spune fără teamă că aşa este, cum că au pornit 
cu toţii în pelerinaj, atât femeia cea cumsecade, cât şi băieţii ei. Şi dat 
fiind faptul că, după cât se pare, vom străbate cale lungă împreună, 
am să-ţi depăn firul întregii poveşti. 

Această femeie, zisă şi Creștina (nume pe care l-a primit din ziua 
în care, luându-şi pruncii cu sine, s-a dăruit vieţii de pelerin), după 
ce bărbatul ei trecuse râul, nemaiavând ştire despre el, se văzu cotro-
pită de gânduri; mai întâi, pentru că îşi pierduse soţul, iar legătura 
dintre ei, plină de dragoste, fusese în întregime ruptă. Ştii şi tu că 
natura nu se dă în lături din a le îngreuna celor rămaşi în viaţă cuge-
tul cu gânduri dintre cele mai pline de tristeţe în amintirea iubi-
rilor pierdute. Astfel de gânduri, prin urmare, în privinţa soţului 
ei o secătuiseră nu arareori de lacrimi. Şi asta n-a fost totul, căci 
Creștina începu să-şi cerceteze propria conştiinţă, întrebându-se 
dacă purtarea-i necuvenită faţă de soţul său nu fusese cumva una 
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dintre pricinile pentru care nu-l mai avea alături şi că, aşadar, acesta 
îi fusese luat numai din vina ei. I se întoarseră atunci în minte, ca 
un roi de lăcuste, amintirile gesturilor sale haìne, nefireşti şi tică-
loase faţă de dragul său prieten, astfel că povara vinovăţiei ce-i 
apăsa cugetul părea de neîndurat. Şi, ca şi cum n-ar fi fost de ajuns, 
i se rupea sufletul amintindu-şi vaierul neîncetat, lacrimile amare 
şi tânguielile bărbatului ei, mai ales că îi întâmpinase rugăminţile 
fierbinţi şi încercările sale pline de dragoste în a-i convinge să îl 
urmeze (pe dânsa şi pe fiii ei) cu o inimă împietrită, şi, ca să o întris-
teze şi mai mult, nu-şi amintea mai nimic din ceea ce spusese sau 
făcuse înaintea ei Creștinul tot timpul cât suferise atât de amarnic, 
ci toate aducerile-aminte i se înfăţişau asemenea unui fulger orbitor,  
sfâşiindu-i băierile inimii, dar mai cu seamă strigătul deznădăjduit 
al acestuia: „Ce trebuie să fac ca să fiu mântuit?”, îi răsuna în urechi 
cu o jale de necuprins.

Apoi le vorbi copiilor: „Fiii mei, suntem prea nevrednici. L-am 
alungat, prin păcatul meu, pe tatăl vostru de lângă mine, iar acum 
el nu mai este. Ne-ar fi dorit alături de el, însă mie alta mi-a fost 
voia, iar pe voi v-am văduvit de viaţa adevărată.” Auzind acestea, 
băieţii izbucniră într-un şuvoi de lacrimi, căinându-se cu glas tare 
că vor să plece în căutarea tatălui lor. „Vai!”, spuse Creștina, „acelaşi 
lucru ne fusese scris nouă înşine, dar iată că ne-am înşelat menirea, 
lăsându-l să plece singur, şi nu ni se mai arată încotro s-o luăm. Căci 
oricât mi-aş fi închipuit la început în nerozia-mi că neliniştile tatălui 
vostru sunt rodul unor toane nesăbuite ori că l-a năpădit dorul de 
ducă, acum la altceva nu mă pot gândi decât că altele sunt pricinile 
care l-au stârnit, adică lumina înţelepciunii ce-o căpătase încât să 
iasă, urmând-o, precum înţeleg, nevătămat din ispitele morţii.” Apoi 
s-au pornit cu toţii a plânge din nou, înălţându-şi glasurile: „Vai, 
blestemată fie ziua aceea!”

În noaptea aceea, Creștina avu un vis şi, iată, se făcea că i se des-
chide în faţă un pergament întins pe care stătea scris tot ce făptuise 
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vreodată astfel că, gândi ea în vis, vremuri negre aveau s-o aştepte. 
Atunci, strigă tare în somn: „Doamne, îndură-Te de mine, păcă-
toasa!”, iar copilaşii o auziră.

După aceea, i se păru că vede la căpătâiul patului două arătări 
pocite care spuneau: „Ce să facem cu această femeie? Căci strigă, 
cerând îndurare, fie că-i trează, fie că doarme: dacă i se îngăduie 
să urmeze acest drum, avem s-o pierdem precum l-am pierdut pe 
bărbatul ei. Aşadar, cum-necum, trebuie s-o abatem de la gândurile 
cu privire la ce va fi să fie în viaţa de apoi: altfel, nimic pe lume n-are 
s-o împiedice să devină pelerin.”

Atunci se trezi leoarcă de sudoare, tremurând din toate înche-
ieturile, însă căzu iar pradă somnului curând. Apoi i se năzări că-l 
vede pe Creștin, soţul ei, aflat într-un loc al păcii veşnice, înconjurat 
de mulţi nemuritori, cu o harfă în braţe, plimbându-se şi cântând 
înaintea unui tron pe care şedea o fiinţă cu un curcubeu boltit 
deasupra creştetului. Se făcea, de asemenea, că bărbatul îşi pleacă 
fruntea cu faţa spre pardoseala de piatră pe care se odihneau 
picioarele Stăpânului, spunând: „Îi mulţumesc cu toată inima 
Domnului şi Împăratului meu pentru că m-a adus într-acest loc.” 
Cuvintele sale fură însoţite de larma slavei ce-o dădeau cei ce stăteau 
împrejur, iar harfele lor răsunară de cântec: dar nu se putea înţelege, 
cu mintea omului trăitor, ce spuneau aceia, ci numai Creștinul şi 
tovarăşii săi ştiau.

A doua zi de dimineaţă, după ce se ridică din pat, se rugă lui 
Dumnezeu şi-şi isprăvi treburile cu copiii, cineva bătu în uşă cu 
putere; ea îşi ridică glasul, întâmpinându-l pe cel care bătuse astfel: 
„Dacă vii în numele lui Dumnezeu, intră.” Aşa că acesta răspunse: 
„Amin”, deschise uşa şi rostind: „Pace acestei case”, îi dădu bineţe. 
După această binecuvântare, el spuse: „Creștina, ştii tu pentru ce 
sunt aici?” Auzind întrebarea, femeia roşi în obraji cutremurată, iar 
inima-i, de asemenea, se-nfierbântă în dorinţa de-a afla dincotro 
vine străinul şi ce solie îi aduce. Astfel îi grăi el: „Numele meu este 



235

Călătoria Creștinei

Tainic şi locuiesc cu cei de sus. Se aude în locurile de unde vin că 
ai nutri dorinţa de a porni într-acolo; şi se mai spune că acum îţi 
dai seama de răul pricinuit bărbatului tău mai înainte, când te-ai 
pus împotriva vrerii sale cu o inimă împietrită, ţinându-ţi, de ase-
menea, pruncii în necunoştinţa adevărului. Cel Îndurător m-a 
însărcinat să-ţi spun că El e un Dumnezeu oricând iertător şi că Îi 
aduce mare bucurie să arate încă o dată milostivire faţă de cei ce gre-
şesc. El vrea să mai ştii că te cheamă înaintea Lui să-I şezi alături la 
masă, că te va îndestula cu preaplinul casei Sale şi cu moştenirea lui  
Iacov, părintele tău.

Acolo se află soţul tău, Creștinul, împreună cu nenumăraţii săi 
tovarăşi, care nu şi-au întors nicicând privirea de la faţa ce rându-
ieşte viaţă în rândurile celor ce-o contemplă, iar bucuria lor va fi 
mare când vor auzi zvonul paşilor tăi călcând pragul Tatălui.”

Auzind toate acestea, Creștina se ruşină grozav smerindu-se în 
sufletul ei şi-şi înclină fruntea până la pământ, iar oaspetele conti-
nuă, spunând: „Creștina! Am încă să-ţi înmânez un răvaş pe care 
ţi-l aduc din partea Împăratului soţului tău.” Îl luă, aşadar, deschi-
zându-l, iar înscrisul împrăştia izul celei mai neîntâlnite miresme şi 
slovele erau încrustate cu aur. Citi acolo că voia Împăratului este să 
purceadă aidoma Creștinului, bărbatul ei, căci aceasta era calea de a 
străbate până la Cetatea Sa pentru a sălăşlui de-a pururi alături de El 
cu bucurie. Atunci, sărmana femeie se văzu covârşită şi glăsui fier-
binte în faţa oaspetelui: „Domnule, nu ne duci şi pe noi, pe mine şi pe 
pruncii mei, cu domnia-ta să venim a ne închina acestui Împărat?”

Iar oaspetele îi răspunse: „Creștina! Nu merită să se înfrupte 
din dulce cel ce n-a cunoscut amarul. Aceleaşi munci trebuie să le 
îndeplineşti tu însăţi, precum a făcut-o cel ce a mers înaintea ta, ca 
să-ţi găseşti intrarea în această Cetate Cerească. Drept pentru care, 
te sfătuiesc să urmezi întocmai pilda soţului tău, Creștinul: te du la 
Poarta cea Strâmtă de pe culme, dincolo de câmp, căci din acel loc 
începe urcuşul pe care ai să-l urmezi, cât din parte-mi, îţi doresc 
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să ai parte de drum bun. Te îndemn, de asemeni, să ţii răvaşul la 
sân. Astfel încât să citeşti dintr-însul mereu, în liniştea cugetului tău 
ori spre auzul pruncilor, până când îi vor încolţi slovele din însăşi 
inima ta. Fiindcă acesta va fi unul dintre cânturile pe care va trebui 
să le înalţi atâta vreme cât te vei găsi sub acoperământul pelerinaju-
lui tău. Iar la următoarea Poartă, acest răvaş îţi va înlesni trecerea.”

Apoi am văzut în visul meu că acest bătrân gentilom, în vreme 
ce-mi povestea, părea să fie el însuşi în mare măsură înfiorat de toate 
câte mi le spune. Şi-a revenit de îndată, zicând mai departe: atunci, 
Creștina îşi adună băieţii împrejur şi le dezvălui gândul său. „Fiii 
mei, aşa cum m-aţi văzut, în vremea din urmă, sufletul meu n-a 
mai găsit linişte luând aminte la moartea tatălui vostru, şi nicide-
cum pentru că m-aş îndoi de fericirea ce i-a fost hărăzită, căci altă 
mulţumire mai mare nu am decât să ştiu că îi e bine acolo unde 
este. M-a tulburat, de asemenea, îngrijorarea gândindu-mă la ce va 
fi să se aleagă de mine şi de voi, ştiind că n-avem cum să găsim 
vreodată pacea în tristeţea ce ne-ncearcă din pricina nevredniciei. 
Purtările mele faţă de părintele vostru aflat în mare cumpănă sunt, 
de asemenea, o povară greu de îndurat asupra cugetului meu. Căci, 
potrivnică lui, cu inima împietrită, eu însămi v-am făcut şi pe voi 
nesimţitori, nevrând nicidecum să-i fim alături în pelerinaj.

Această înţelegere m-ar preface acum fără întârziere într-un 
pumn de cenuşă dacă n-aş fi avut parte de visul trăit astă-noapte 
şi dacă nu mi-ar fi bătut la uşă străinul de dimineaţă, cu rost să-mi 
aducă nădejde. Haideţi, copiii mei, să punem ce-avem în boccele şi 
să pornim îndată spre Poarta care se deschide spre Tărâmul Ceresc, 
unde ni se va-ngădui să-l întâlnim pe tatăl vostru şi să-i stăm alături, 
în mijlocul tovarăşilor săi, cu pace, precum cer legile acelui ţinut.”

Atunci, copiii nu-şi mai putură stăpâni lacrimile de bucu-
rie văzând că mama lor nutreşte astfel de simţăminte în inima ei. 
Oaspetele îşi luă, apoi, rămas-bun, lăsându-i să înceapă degrabă 
pregătirile pentru călătoria în care aveau să pornească.


