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Însemnare

Cronicarul a făcut însemnările care urmează – în mare par-
te autobiografice – pe când se afla încă în iad, între anii 1948 
şi 1968, fugar, apoi la Jilava, apoi la muncă forţată – timp de 
17 ani.

Localizarea acțiunii în Germania a fost, evident, impusă de 
pretenţia iadului de acasă că era Rai. Editorii şi cititorii au înţe-
les la vremea tipăririi, în anul 1970, alegoria. Cred că au înţe-
les‑o şi cenzorii, dar au admis publicarea pentru că le‑a plăcut 
până şi lor, ceea ce era o evidentă conspiraţie.

Cartea denunţă frica, opresiunea, atentatul împotriva identi-
tăţii oamenilor, limbajul de lemn şi toate relele regimului. Perso-
najele sunt doar alegorii care vor să exprime atmosfera de iad şi 
măsura până la care au izbutit să deformeze fiinţa umană.

Cenzorii au trăit şi ei în acest iad, repartizaţi să‑l întreţină. În 
cămeruţele secrete ale sufletelor lor, mai păstrau şi ei resturi de 
omenie. De altfel, acest lucru îl pretind acum cu convingere.

Autorul



Prefaţă

Această prefaţă a fost prezentată Mitropolitului Antonie 
pentru ediţia a III‑a a romanului Trei ceasuri în iad1, dar cartea 
se afla deja sub tipar!

1 Nota fratelui autorului, Mihai Plămădeală: 
Fratele meu a gândit şi a scris acest roman în anii de claustru..., mai precis 

între anii 1961 și 1966, perioadă în care redevenise, forţat, laic, ca urmare a exclu-
derii din monahism în anul 1959, pe când era în pragul absolvirii anului al III‑lea 
de magisteriu. I‑a fost refuzat dreptul de a locui la părinţii săi, care aveau locuin-
ţă proprie în comuna Militari, din Bucureşti. Nu a primit „Buletin de Bucureşti”, 
deci nu avea dreptul să fie angajat nicăieri în afara localităţii de domiciliu trecu-
tă în buletin..., care era comuna Drăceni, judeţul Suceava, în apropierea oraşului 
Fălticeni! Trei ani, până în anul 1961, a fost întreţinut de familie, cu sprijin peri-
odic de la Mănăstirea Slatina şi cu ajutorul preotului Ciobanu Petre (Petruş) din 
Drăceni, judeţul Suceava (acum Slatina). Abia în anul 1961, după numeroase 
încercări, a primit până la urmă „Buletinul de Bucureşti”, dar cu drept de angaja-
re numai ca muncitor necalificat. La început i s‑a oferit un post de încărcător de 
cărbuni la o gară din estul oraşului, dar după o singură zi de muncă a fost dat afa-
ră din cauza condamnării pe care o suferise, motivul fiind simplu: şefii nu voiau 
să se încurce cu un „politic”. Până la urmă i s‑a aprobat angajarea ca muncitor 
necalificat la Fabrica de Mase Plastice din Bucureşti, în zona Obor. În acea peri-
oadă locuia într‑o casă de pe strada Ocolului nr. 20, casă care aparţinea unei rude 
mai îndepărtate şi care fusese părăsită de locatari din cauza riscului de dărâmare 
(casa, cu parter şi etaj, fusese grav avariată la cutremurul din anul 1940). Peretele 
dinspre stradă, care stătea să cadă, era susţinut de nişte stâlpi de lemn, care blocau 
circulaţia pe acea stradă în totalitate. În dreptul casei se putea circula numai pie-
tonal, pe o singură parte a străzii, şi cu mare grijă. Cu sprijinul financiar al unui 
prieten, preotul Petre Ciobanu, al unui arhitect şi prin munca întregii familii – 
părinţi şi fraţi –, casa a fost consolidată şi adusă în starea de a fi locuită în vara 
anului 1960, iar strada Ocolului a fost redată circulaţiei după 20 de ani de blocaj. 
A fost o mare bucurie pentru toţi locuitorii străzii. În această casă, după reparaţie, 
parterul a fost ocupat de către proprietar, Vladimir Ionescu şi familia sa, iar eta-
jul, având cinci camere, din care una de trecere, a fost cedat pentru o perioadă de 
timp, celor care contribuiseră decisiv la reparaţie, adică fraţilor: Leonida (Anto-
nie), Mihai şi Valeriu.

Casa din strada Ocolului nr. 20 are însă o istorie mult mai interesantă. Acolo 
şi‑a scris Antonie (Leonida) Plămădeală romanul Trei ceasuri în iad, carte gân-
dită în timp ce lucra ziua ca muncitor necalificat la Fabrica de Mase Plastice de 
lângă halele Obor şi, în timpul nopţilor, acasă, în perioada 1964‑1966. În toată 
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Numele primit la botez şi dat de către părinţi al Înalt Prea-
sfinţitul Antonie a fost Leonida.

Nu se ştie ce l‑a determinat pe dascălul bisericesc Vasile Plă-
mădeală din Stolnicenii Lăpuşnei să‑l hărăzească pe primul său 
copil cu acest nume exotic si eterodox (celorlalţi copii le‑a dat 
nume comune: Gheorghe, Mihai, Nicolae, Alexei, Valeriu). 
Pesemne a citit şi i‑a plăcut vreo legendă despre viteazul erou 
grec de la Termopile...! Să mai amintim că acest antroponimic 
rar a fost preferat şi de marele I.L. Caragiale (în piesa sa Conu 
Leonida faţă cu reacţiunea). Dar a existat şi un martir creştin 
Leonidas – Leonida –, trecut în calendarul ortodox la 5 mai.

Adevărat este că primogenetul de la 17 noiembrie 1926, Leo-
nida Plămădeală, a văzut lumina zilei într‑o zodie deosebit de 
prielnică. „Vistierul bunătăţilor şi Dătătorul de viaţă” l‑a înzes-
trat cu daruri excepţionale, după cum s‑a dovedit.
această perioadă a fost urmărit de Securitate, prin „îngerul său păzitor”, agentul 
„Grigorescu Marin”, pretins prieten, care cunoştea toate etapele acestui roman. 
La adresa din strada Ocolului nr. 20 s‑au interceptat o lungă perioadă de timp 
corespondenţa şi telefonul, încercându‑se chiar şi o percheziţie (nereuşită însă).

Surprinzător este faptul că securiştii au înţeles mesajul cărţii mai bine decât 
un reputat critic literar, autorul unei cronici publicate în „Gazeta Literară” la apa-
riţia romanului, în vara anului 1970, cronică din care se putea vedea limpede că 
ori n‑a înţeles nimic, ori s‑a făcut că nu înţelege. Numele criticului, deşi ne este 
cunoscut, nu va fi dezvăluit.

Redau din Nota Sinteză a Securităţii, din 07. 08. 1966, privind stadiul acţiu-
nii „Călugărul” (dosarul I.1015/2 C.N.S.A.S., p. 199):

[...]În legătură cu primul aspect, fiind dirijat agentul „Grigorescu Marin”, aces‑
ta a reuşit să stabilească faptul că într‑adevăr Plămădeală Leonida are intenţia să 
scrie un roman şi să afle din discuţiile purtate cu el că în acest roman încearcă să 
redea în mod simbolic situaţia omului, care în regimul socialist, după concepţia sa, 
se depersonalizează – redau textual afirmaţia agentului.

Sursa a putut afla ce scrie în prezent Plămădeală L. Spunea că scrie despre un 
personaj fictiv care trăieşte în Germania fascistă şi care îşi pierde înfăţişarea, nu mai 
ştie cine a fost. Iar când ştie este pus de Gestapou să spună că nu este el. Romanul este 
simbolic şi vrea să arate cum se depersonalizează oamenii sub regimurile totalitare 
(incluzând aici şi regimul socialist – n.n.). Speră să fie un roman de epocă (nota ag. 
„Grigorescu Marin” din 27 sept. 1965)...

Semnează: lt. maj. Băjenaru Ştefan.
Romanul a apărut în anul 1970, cu sprijinul deosebit al lui Geo Bogza, şi s‑a 

epuizat în câteva zile!
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Cu această onomastică şi‑a trăit anii copilăriei şi a făcut şcoli-
le: primară, Seminarul şi Institutul Teologic, menţionat şi publi-
cistic (în „Luminătorul” nr. 7‑8/1937‑1939, şi „Gazeta B.” nr. 
1261/1939). În iulie 1949, Leonida Plămădeală a ţinut, din 
partea absolvenţilor Institutului Teologic Universitar din Cluj, 
o cuvântare remarcabilă, evidenţiind certe posibilităţi teologice, 
culturale şi literare („Renaşterea” nr. 27‑28/1949, p. 4).

În acelaşi an (1949), intrând în monahism, i s‑a schimbat 
prenumele în Antonie. N‑a renunţat însă nici la Leonida. L‑a 
menţinut şi l‑a folosit ca pseudonim literar când a publicat lite-
ratură, Înalt Preasfinţitul Mitropolit Antonie cumulând fericit 
şi un talent viguros de scriitor.

Leonida Plămădeală a debutat publicistic în cotidianul bucu-
reştean „Munca”, Organ central al Uniunii Generale a Sindica-
telor (nr. 6269/1968, p. 2), cu o recenzie a cărţii Studii şi artico‑
le de literatură românească veche a profesorului universitar Dan 
Zamfirescu, iar în „Munca” nr. 6304/1968, p. 2, a prezentat 
volumul Mişcarea prozei a lui Alexandru Oprea, atestând lecturi 
literare temeinice şi opinii judicioase. În 1970 debutează edito-
rial cu un roman consistent: Trei ceasuri în iad (Editura Mihai 
Eminescu, Bucureşti, 403 pag., cu portret). L‑a gândit şi l‑a scris 
în anii de claustru...

***

Autorul ne‑a destăinuit că la tipărirea romanului un rol hotă-
râtor l‑a avut academicianul Geo Bogza. Într‑o lună din vara 
anului 1969 se aflau împreună într‑o excursie pe Valea Praho-
vei. La înapoierea spre Bucureşti, i s‑a spus acestuia că în grup se 
afla un tânăr care a scris un roman excepţional. I‑a fost prezentat 
noul scriitor. La insistenţele covoiajorilor ca să citească manus-
crisul, Geo Bogza a precizat răspicat: Primesc în fiecare an câte-
va sute de manuscrise literare – de nuvele, romane, poezii... – de 
la debutanţi... Îmi este imposibil, ca timp fizic, să le citesc pe toa-
te, altfel decât cu mari întârzieri şi aşteptări... Încât nu promit să 
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citesc romanul ce mi‑l propuneţi şi să mă pronunţ asupra calită-
ţii lui decât peste un an‑doi. Totuşi trimiteţi‑mi‑l!

Leonida Plămădeală i‑a dus manuscrisul. A doua zi diminea-
ţă, Geo Bogza i‑a spus la telefon: Domnule, ai scris un roman 
cu adevărat excepţional! Aseară am luat în mână manuscrisul, 
ca să‑mi trec arunc peste el. M‑a prins de la primele pagini şi nu 
l‑am lăsat din mână până ce nu l‑am citit, toată noaptea, în între-
gime. Trebuie tipărit. Te rog să treci pe la mine, ca să vedem ce 
se poate face.

Leonida Plămădeală s‑a dus la Geo Bogza, care i‑a dat o scri-
soare de recomandare către directorul Editurii Mihai Eminescu 
din Bucureşti, unde romanul Trei ceasuri în iad s‑a tipărit în 
anul 1970, în lipsa autorului, plecat în Anglia, la studii teologi-
ce doctorale.

Avea toată dreptatea academicianul Geo Bogza să fie încân-
tat de romanul Trei ceasuri în iad şi să stăruie pentru tipărirea 
lui. Romancierul Leonida Plămădeală a urmărit în romanul său 
Trei ceasuri în iad o problemă care constituia o premieră în lite-
ratura română şi chiar în cea europeană şi mondială: efectele 
unui transplant de creier uman...

Fabula, în sinteză, este următoarea: Pe front, în Războiul 
al Doilea Mondial, un chirurg, grăbit sau obosit, a luat creie-
rul unui muribund (Anton Adam) şi l‑a plantat în ţeasta altui 
rănit muribund (Peter Gast), care, supravieţuind, a trăit, în con-
tinuare, o viaţă dublă, de substituire şi identificare a două per-
soane diferite. Fizic, biologic, la înfăţişare şi biografic era Peter 
Gast, aşa revendica el că este şi se numeşte, dar mintal, psiho-
logic, memorial şi social se comporta ca Anton Adam. Omul 
dublu, Gast‑Adam, a creat o serie de situaţii complexe, contra-
dictorii, incredibile şi intolerabile, ajungând să fie socotit şi tra-
tat ca dement şi scos din societate.

Romancierul Leonida Plămădeală a plasat povestea în Ger-
mania, într‑un orăşel din landul Bavaria de Nord, referindu‑se 
direct la fenomenul politic hitlerist, intuindu‑i şi încercând să‑i 
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explice resorturile psihologice, sociale, ideologice şi etice, pre-
cum şi urmările umane şi sociale funeste. S‑a referit, nominal, la 
„Fuhrer” (Adolf Hitler), considerat şi declarat „Providenţa Ger-
maniei şi a lumii”, la Gestapou, la orbirea colectivă şi la supune-
rea pasivă totală.

În Trei ceasuri în iad este prezent şi teologul Leonida Plămă-
deală, nu numai prin titlul romanului, preluat dintr‑o apofteg-
mă de pateric athonit, ci mai ales prin ideatica cărţii, prin perso-
najele principale clerici (preotul catolic Heiler şi pastorul evan-
ghelic Sandor), prin numeroase referiri şi citate biblice – cum 
sunt mottourile capitolelor. Fiecare capitol are câte un motto 
semnificativ. Din 30 de capitole ale romanului, 18 au mottouri 
texte biblice. Este prezent însă în roman şi omul de cultură, şi 
cititorul poliglot Leonida Plămădeală – mottourile a zece capi-
tole sunt din Arghezi, Nichita Stănescu, Rimbaud, Rilke, Pas-
cal, Whitman, Welles, Mirabeau, Camus, Kafka (cei străini în 
texte originale). Pomeneşte pe filosofii existenţialişti Kierkega-
ard, Heidegger, Bart, pe teologul ortodox Berdiaev, pe teologul 
indian Sandohn Sunder King ş.a. Este prezent, pe tot cuprinsul 
romanului, scriitorul Leonida Plămădeală, cu fantezie creatoa-
re, cu forţă de reconstituire şi prezentare veridică a personajelor, 
cu stilul său elevat.

Romanul Trei ceasuri în iad s‑a bucurat de opinii favorabi-
le, atât din partea cititorilor, cât şi a criticilor literari – au scris 
despre el „România literară” (Dana Dumitriu şi V. Vancea), 
„Luceafărul” (Al. Ştefănescu), „Săptămâna culturală a Capita-
lei” (Dan Mutaşcu), „România liberă” (Boris Buzilă), „Orizont” 
(C. Ungureanu) ş.a. „Este o carte extraordinară, aşa cum nu s‑a 
scris în literatura noastră”, a apreciat‑o B.V. Anania („Noi”) – 
el însuşi poet, dramaturg, romancier şi memorialist literar de 
talent. În 1972 romanul s‑a tradus şi la Sofia, în limba bulgară.

Leonida Plămădeală n‑a mai scris literatură, trecând, în de
cembrie 1970, la binecuvântata‑i şi prodigioasa‑i vrednicie arhie-
rească – Episcop‑Vicar Patriarhal la Buzău (1981‑1982), Mitro-



12	 Prefaţă la ediţia a IV‑a

polit al Ardealului (1983), dar toate cărţile, studiile, articolele şi 
orice pagină scrisă de Înalt Preasfinţitul dr. Antonie Plămădeală 
conţin certe carate literare. O atestă şi bibliofilul şi cititorul lite-
rar din rubrica personală „Semnalăm... Semnalăm...”, din Telegra‑
ful Român. Exemplificăm afirmaţia cu un fragment din articolul 
„Patria”, un veritabil poem în proză: 

„Despre Patrie trebuie să vorbim în fiecare clipă, aşa cum res-
pirăm ca să întreţinem în noi focul vieţii. Patria trăieşte în noi şi 
noi trăim în ea numai dacă îi dăm viaţă iară şi iară, fără încetare.

Patria ne dă identitate, ne scoate din starea de nimeni şi de 
niciunde. Ce eşti? – Român!; De unde eşti? – Din România!

Patria ne transformă în mulţi, în toţi ca unul şi unul ca toţi, 
conectându‑ne la nişte rădăcini din care, trăgându‑ne seva, ne 
simţim fraţi cu toţi cei care îşi trag viaţa din aceeaşi sursă...

Sentimentul Patriei e firul nevăzut care‑i leagă pe toţi cei din-
tr‑o mamă, cei dintr‑un pământ, dintr‑o istorie, dintr‑o suferin-
ţă, dintr‑un ideal, dintr‑o hotărâre, dintr‑o jertfă, dintr‑o biru-
inţă, dintr‑o suflare şi dintr‑un sânge, dintr‑o inimă a strămoşi-
lor şi a pământului. De aceea, nu poţi ieşi din Patrie fără să ieşi 
din tine însuţi, fără să‑ţi tai toate firele care te leagă de rădăci-
na unică, fără să‑ţi trădezi sângele, fără să te pui în contradicţie 
cu toţi cei din tine şi cu tine însuţi. Fiecare îşi poartă Patria în 
sine. Cine s‑ar răzvrăti împotriva Patriei s‑ar răzvrăti împotriva 
lui însuşi. Românul s‑a lăsat greu dus din Patrie, scos din acest 
sine mai larg decât sinele său, dar tot atât de al său: «Fie pâinea 
cât de rea / Tot mai bine‑n ţara mea!»” („Telegraful Român”, nr. 
13‑14 1986). Adevărat şi frumos scris! De scriitor!

Pr. Gh. Cunescu


