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Acest roman este o ficțiune, orice asemănare cu persoa-
ne și situații reale este absolut întâmplătoare.

Ideea acestei cărți s-a născut în cadrul proiectului cate-
hetic „Credință fără granițe” inițiat de două grupe de tineri 
din România și, respectiv, Belgia, în contextul declarării 
anului 2021 ca Anul omagial al pastorației românilor din 
afara granițelor României de către Sectorul Teologic-
Educațional al Patriarhiei Române.
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PREFAŢĂ

Copiii mari devin bizari este un roman pentru adolescenți, scris 
de doi autori: un profesor – Ovidiu Gligu, și o elevă – Letizia 
Timofte, care la cei 16-17 ani ai săi realizează un inedit debut 
literar. Cei doi autori „belgieni” conturează o frescă socială, un 
tablou regrupând două lumi aparent diferite dar totuși destul de 
asemănătoare: lumea adolescenților din România post-comu-
nistă, și lumea adolescenților din diaspora românească.

Milioanele de români din diaspora alcătuiesc un univers 
aparte, având deja o tradiție de câteva decenii, cu trăsături spe-
cifice, ușor de recunoscut și imposibil de ignorat. Acești oa-
meni curajoși, chiar dacă au devenit cetățeni ai țărilor adoptive, 
se consideră în continuare români plecați la muncă în Occi-
dent, ceea ce nu se poate spune, bineînțeles, despre copiii lor. 
Fie că sunt născuți în străinătate, fie că au ajuns acolo la vârste 
foarte mici, copiii anilor 2000 – adolescenții de azi – se găsesc 
într-o situație destul de complicată în raport cu țara părinților 
lor. De fapt proprii lor părinți sunt reprezentanții unei „culturi” 
pe care, uneori, ei nu o înțeleg, nu o recunosc și nu o acceptă. 

Explorarea acestei realități constituie una din temele ro-
manului Copiii mari devin bizari. Căci în ciuda avertismen-
tului inițial („orice asemănare... este absolut întâmplătoa-
re”), cartea creează o foarte puternică impresie de real, de 



imersiune în viața unor persoane adevărate. Prin stilul sim-
plu și direct (deseori apar scrisori sau pagini de jurnal), per-
sonajele devin aproape palpabile, iar cititorul devine un con-
fident al Elenei și al Oanei (din Belgia) și al lui Tudor (din 
România). Ei, și ceilalți copii-adolescenți care își păstrează 
în continuare chipurile de sfințenie, văd lumea prin ochii lor 
de îngeri, și ne-o transmit așa cum o văd ei. Regăsim me-
reu bucuria și nădejdea, curajul de-a-și asuma natura uma-
nă nealterată, chiar într-un cadru social din ce în ce mai 
dezumanizant.

Fiind o carte scrisă „în curtea bisericii” (de fapt a mănăs-
tirii ortodoxe din Vedrin - Namur, Belgia), romanul are și o 
dimensiune religioasă. Dar cei care vor căuta aici o culege-
re de rugăciuni pentru copii, sau un îndrumar de spoveda-
nie pentru adolescenți, vor fi dezamăgiți. Textul nu prezintă 
nici familii ideale, nici copii perfecți. Regăsim doar credin-
ța unor oameni obișnuiți, străbătuți de încercările cotidie-
ne ale vieții. 

O altă temă creionată de autorii este povestea unui grup 
de tineri din România care cunosc din plin sărăcia, inechi-
tatea și corupția. Dar și renașterea spirituală, fundamentată 
pe valorile creștine, care se înfiripă în întreaga țară. 
Mesajul social al cărții este unul de împotrivire în fața mo-
dernismului aberant, reluând parcă îndemnul Patriarhului 
Pavel al Serbiei: „Să fim oameni!”.

P.R.



7 

POTOPUL

(FĂLTICENI, OCTOMBRIE 2018)

— Fetele mele, fetele mele! Doamne, fii cu noi! Doamne 
ai milă de fetele mele! 

Tata strigă cu disperare, forțează ușa și intră în camera 
noastră. Ne caută cu lanterna, înaintează greu, apa îi vine 
până la brâu.

— Oana, Natalia! Unde sunteți? ne strigă iarăși și încearcă 
să vină spre patul nostru, de fapt spre plapuma care acum 
plutește ca o fantomă. Se împiedică de ceva, cade de tot în 
apă, dar din fericire lanterna nu se stinge.

— Aici, aici pe dulap, tataa! 
— Nati, tu ești?
— Sunt eu, Oana! îi răspund. 
Tata ne confundă mereu vocile, deși sora mea e cu șapte 

ani mai mică.
— Oana, Doamne-ajută! Unde e Nati, nu e cu tine?
— Nu, nu știu unde e.
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— Cum nu știi, Oana? Nu se poate, ai paisprezece ani și 
nu știi unde e sora ta?

— Până adineauri a fost aici cu mine pe dulap. Când a 
văzut lumina, n-a știut că ești tu, s-a speriat și a sărit jos în 
apă. A spus că merge în baie să ia barca.

— Ce barcă? Nu înțeleg nimic. Haide, coboară! Ține tu 
lumina!

Tata îmi dă mie lanterna și, cât sunt de mare, mă ia pe 
umeri. Pornim să o căutam pe Nati. Apa îmi ajunge până 
deasupra gleznelor, mă sperii, e foarte rece. Când ajungem 
la ușa de la baie mă aplec să nu mă lovesc la cap, tata se lasă 
și el mai jos și apa îmi trece de genunchi, parcă mă taie ca o 
lamă de gheață.

În baie nu e nimeni.
— Ați venit amândoi de la fabrică? Unde e mama? întreb.
— Sus pe deal, la Cruce, e multă lume acolo.
— Dar ce s-a întâmplat?
— S-a rupt barajul de la dig! A venit apa peste noi! Sunt 

multe case inundate!
Îmi vine să întreb dacă și casa lui Tudor a fost inundată, 

dar nu îndrăznesc. Ieșim din baie și ne ducem în curtea din 
spate. Afară parcă apa e și mai mare. Luna luminează, nu știu 
cum, printr-o ferestruică din nori.

— Nati! Natalia! strigă tata cu toată puterea. 
Strig și eu, speriată de lacul care a înghițit curtea noastră, 

în care nu mai recunosc aproape nimic. Și totuși ceva se 
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mișcă lângă cireș. E ligheanul nostru cel mare, plutește lin 
și Nati sta ghemuită înăuntru. Ne apropiem, ea ne aude și se 
ridică. Vai, Doamne, e toată udă!

— Mama! Oana! Mi-e frig!
— Nati! Nati, puișorul tatii!
Tata o ia în brațe, nu știu cum reușește să ne țină pe amân-

două. Când Dumnezeu vrea, se biruiesc legile firii, cum am 
auzit eu citindu-se odată la biserică. 

Ieșim pe poartă cu mare greutate, apa e tot mai mare. Ne 
îndreptăm spre deal, din fericire nu e departe. Tata gâfâie ca 
o locomotivă, începem să urcăm și să ieșim din apă.

— Gata, nu mai pot! Hai c-am ieșit! zice tata și ne lasă jos.
Urcăm în continuare dealul din spatele casei, toți trei unul 

lângă altul, să ajungem la Cruce. O... de câte ori am făcut 
noi drumul ăsta cu mama și tata, să culegem flori. Sau să 
ne uităm la blocurile din Fălticeni, se vede chiar și școala 
noastră. Dar n-am urcat niciodată noaptea. Abia acum îmi 
dau seama că sunt desculță, mă rănesc în toate pietricelele 
și lunec pe iarba udă. Văd că Nati a fost mai inspirată și e 
încălțată cu teniși. Plouă în continuare, de trei zile nu s-a mai 
oprit, însă ploaia nu e așa rece ca apa de la baraj.

La Cruce sunt mulți oameni, s-au făcut câteva grupuri 
care zumzăie. Mama ne vede și fuge spre noi. Ne îmbrăți-
șează și ne sărută.

— Doamne, Îți mulțumim, Doamne! Fetele mamii, dra-
gele mele! 
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Cred că îi cam vine să plângă. Și mie îmi vine...
Tata se duce la piciorul crucii și îngenunchează cu fruntea 

lipită de stâlpul de lemn.
— Haide, bre, că nu-i sfârșitul lumii! vine unchiul 

Costache și îl bate pe umăr.
Noi ne așezăm pe iarbă și privim în vale: din casa noastră 

se mai vede doar acoperișul și partea de sus a ferestrelor. Din 
casa lui Tudor, la fel. Tocmai când mă gândesc la el, numai 
ce-l aud:

— Ține, să nu răcești!
Nu știu de unde, Tudor a apărut lângă mine și îmi pune o 

pătură pe umeri. O, Doamne, parcă raiul a venit peste mine, 
nu o pătură. E caldă, e moale și uscată.

— Tudor, de unde ai pătura? Și tu, nu ți-e frig? 
— Ne-au adus tinerii de la Biserica Mare - din Fălticeni, 

pături și ceai cald, au venit acum noaptea cu mașinile. Vă 
las, mă duc la ai mei!

— Tudor! Stai puțin!
— Da, Oana?
— Îți mulțumesc mult!
— Cu drag! Hai că trebuie să mă duc!
Păturile de fapt nu sunt prea multe, o iau pe Nati în brațe 

și ne strângem una în alta, începem să ne încălzim. Mama 
ne aduce câte un pahar de ceai călduț încă.

— Să nu aruncați paharele de carton pe jos! zice Nati... 
Trebuie să protejăm natura!
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— Păi da, că altfel natura... tata nu-și termină ideea că se 
întoarce brusc spre mama: Măriucă, banii!

— Ce bani, măi omule?!
— Banii noștri, ultimul salariu, au rămas în casă.
— Dă-i încolo de bani, opt milioane1, ce-i aia...
— Dar, Măriucă, ăștia sunt toți banii noștri, alții nu avem 

la bancă.
În ultimul timp mama și tata nu se mai sfiesc să vorbească 

despre bani în prezența mea, că sunt mare. De obicei nu ne 
ajung banii și la sfârșitul lunii își fac tot felul de calcule, dar 
niciodată când e și Nati de față.

— Nu, nu, eu mă duc până acasă, continuă tata. Rămâneți 
aici, vin imediat!

— Măi bărbate, stai locului! Nu ești întreg la cap!?
Dar tata o ia la fugă la vale, spre case. Mama se așează 

lângă noi și cred că se roagă.
— Oana, tata știe să înoate pe sub apă?
— Da, Nati, sigur că știe...
— A făcut bazin când a fost mic?
— Nu, draga mea, tata n-a făcut bazin.
— Dar atunci de unde știe să înoate pe sub apă?
— Păi... a văzut la televizor!
— A, știe și el să înoate ca sirenele?
— Mai bine decât ele!

1 Aproximativ două sute de euro.
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— Oana, să-ți spun ceva?
— Da?
— Știi, eu...
— Spune, Nati! Te-ascult!
— Aaa, Oana... Mie mi se face cam somn, să mă trezești 

când se întoarce tata...
Deodată se aude un bubuit asurzitor urmat de un vuiet 

puternic și prelung. Acum s-a rupt barajul! Înseamnă că până 
adineaori a fost doar fisurat. Doamne, mulțumim că tata nu 
a ajuns prea departe. Se întoarce la noi făcând un gest cu 
mâinile larg deschise în lateral, parcă ne-ar zice: „Asta e!”.

În spatele lui, în vale, priveliștea e groaznică. Apele s-au 
dezlănțuit, sfărâmă cu furie tot ce întâlnesc în cale. Se rosto-
golesc cu viteză bucăți mari de piatră și trunchiuri de copaci. 
Acoperișurile caselor se răstoarnă, la fel câteva mașini, parcă 
sunt jucării. Pe unde ar fi trebuit să fie ulița noastră plutesc 
în dezordine fragmente din garduri și mobile. Se aud grinzi 
trosnind, ziduri căzând înfundat. Ca o pecete a disperării, și 
a neputinței, încep să mugească animalele mari ale vecinilor. 
Ce bine că noi nu avem animale, doar pe Pufi și câteva găini, 
sigur s-au ascuns ei undeva.

— Fraților, ăsta-i potopul! strigă unchiul Costache. Prea 
L-am mâniat pe bunul Dumnezeu!

*
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— Știi de ce te iubesc eu pe tine, Oana? Pentru că tu ești 
cea mai frumoasă soră mare.

— O, Nati, draga mea! Tu ești cea mai frumoasă și mai 
scumpă soră mică!

— Oana, vrei să-ți cumpăr o păpușă?
— Să-ți spun ceva, nu știu de ce, parcă de la o vreme 

nu-mi mai vine să mă joc cu păpușile.
— Atunci ce-ai vrea? 
— Păi... o bicicletă mare!
— Bine, îți cumpăr! Ce culoare?
— Roșu sau bordo... Ei, Nati, bicicletele sunt scumpe, nu 

ai tu atâția bani.
— Ba am! Mâine îți cumpăr!
— Pe bune? De unde ai?!
— Să nu spui la nimeni! Când ne-am urcat pe dulap, să nu 

ne ude apa, am dat de punga cu bani pe raftul de sus, între 
haine. Decât să-i ia apa, mai bine i-am luat eu, i-am ascuns 
în buzunarul de la piept.

— O, Nati, surioara mea dragă! Ne-ai salvat!
— Deci rămâne roșie?
— Nu, lasă, nu cumpăram bicicleta acum. Dar ce bine că 

ai luat banii! Nati, trebuie neapărat să-i spunem lu’ mama și 
tata, mă-nțelegi? Hai, nu te superi, bine?

— Bine, le spunem. Dar n-o sa mă certe?
— Nu, nu cred. Vor fi tare bucuroși. Hai, îngeraș!
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CURSUL DE ŞTIINŢE PRIMITIVE ŞI ECUMENISM

(LIÈGE, OCTOMBRIE 2018)

— E-le-naa... Eleenaaa!?!  
Am tresărit brusc de pe suprafața dură a băncii pe care 

mi-o alesesem pentru odihnă. Urăsc faptul că toată clasa tre-
buie să se întoarcă, fiecare rotindu-se pe scaunul său, pentru 
a râde bine de săracul elev care adormise în pace, elev care 
în acest caz eram eu. Dar, cel mai mult urăsc atunci când 
mi se strigă numele în acest fel, fiindcă asta înseamnă că ori 
va trebui să găsesc o scuză decentă pentru refuz, ori să-mi 
pierd timpul ca să rezolv problemele altora. Exact ca acasă...

— Elena, de câte ori ți-am spus să fii atentă la ce ne îm-
părtășesc colegii tăi de clasă?! De data asta, îmi pare rău, dar 
ai depășit orice limită. 

Faceți cunoștință cu profesoara mea de Științe primitive 
și ecumenism. Desigur, nu așa se cheamă cursul ei, dar când 
îmi voi reaminti cum se numește vă voi anunța. În orice caz, 
de azi-dimineață încă nu mi-am adus aminte.

— Te rog, spune-ne măcar un lucru care s-a discutat de 
la începutul orei. Și fără șiretlicuri.
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— Îmi cer iertare, dar nu prea-mi amintesc, începusem 
eu. Îmi pare rău...

Și asta chiar o gândeam serios. Nu voiam să vorbească 
cu părinții mei, mai ales cu mama, căci ea mi-ar interzice 
calculatorul pentru tot restul existenței mele... și am mare 
nevoie de el. Dar despre asta vă voi vorbi peste o vreme.

— Îmi pare rău, domnișoară, dar cred că e timpul să-
ți schimbi atitudinea la ora de religie... (Religieee, ăsta era 
cuvântul!!). Voi suna la tine acasă în seara asta, continuă 
doamna amenințător.

— Oh..., am zis supărată după ce trecuseră câteva 
secunde.

*

Cred că a venit timpul să vă vorbesc în sfârșit despre mine. 
Mă numesc Elena, m-am născut în Suceava. De când am fost 
mică părinții mei plecau mereu, prin Italia, Germania și – 
cel mai mult – Franța. Câteodată rămâneam doar cu mama 
sau doar cu tata. Alteori stăteam cu bunica, la țară, lângă 
Fălticeni. Lipsa părinților o înlocuiam cu prezența vecinilor. 
De asemenea, vara la țară mă jucam zilnic pe drumul neas-
faltat, cu copiii de vârsta mea. Aveam și o casă de păpuși pe 
care o puneam pe masa de afară, strigam tare „Oanaaa!!” când 
ajungeam în vale, la casa în care stătea ea, și apoi fugeam 
repede înapoi la mine să ne jucăm împreună de-a prințesele. 
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Apoi multe s-au schimbat radical de când ne-am stabilit 
„definitiv” în Belgia, acum trei ani. Părinții mei lucrează 
amândoi la Comisia Europeană, în capitală, deși noi locuim 
cam la o sută de kilometri, la Liège. Despre acest oraș valon, 
străbătut de fluviul Meuse, aflasem de la profesoara mea de 
franceză încă din clasa a treia, înainte să ajung aici, în țara-n 
care se tunde iarba scurt și nu sunt garduri la case. Păcat că 
de la dânsa nu am învățat totuși mai mult vocabular util. 

Din prima zi de școală în Belgia, în clasa a patra, nu am 
amintiri clare. Părinții m-au înscris la Collège Sainte Claire, 
zice-se una dintre cele mai bune școli catolice2 din Liège. 
Ceilalți colegi români erau cam în aceeași situație ca și mine, 
dar totuși nu am legat prietenii așa repede. Poate pentru că 
încă-mi era prea dor de lumea pierdută și știam că nu mă 
voi întoarce grabnic la bunica, la sfârșitul lunii, ca odinioară. 

Din fericire, în fiecare vacanță de vară reveneam pentru 
câteva săptămâni acasă. Mă trezeam din vise dimineața ca să 
duc la bun sfârșit alte vise pe parcursul zilei. Vă dați seama că 
așteptam momentele acestea timp de zece luni. Mă bucuram 
în sfârșit de căldura verii, o ajutam pe bunica cum puteam... 

Ca să știți, ceea ce mi-a plăcut cel mai mult a fost să mă 
reîntâlnesc cu unii prieteni din copilărie cu care cam pier-
dusem legătura, mai ales cu Oana. Ce bucuroasă am fost 
când am vorbit în sfârșit cu ea după cinci ani în care nu ne 

2 În general, în Belgia, școlile catolice au un renume mai bun decât școlile 
de stat.  
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mai văzusem! Fiindcă nu ne nimerisem în aceeași școală, în 
România, și apoi eu plecasem... 

La sfârșitul lui august (de obicei în Belgia ne reîntoarcem 
în septembrie), când trebuia să trec în clasa a șaptea3, mă 
plimbam pe ulițele unde ne jucam mai demult cu mingea. 
Erau și acum mulți copii, dar drumurile fuseseră recent asfal-
tate. Când am ajuns în Vale (toată lumea numește așa partea 
asta a satului, căci e... la vale), m-am așezat pe o bancă privind 
norii; mersesem mult în ziua aceea. După un scurt timp, aud 
foșnete prin spatele meu, probabil cineva se așezase pe banca 
de la cealaltă casă. Peste doar câteva secunde, trece un stol 
mare de păsări și, cu voce murmurată, zic „nu e nunta mea”, 
căci așa obișnuiam să spunem când treceau multe păsări. 

Imediat aud în spatele meu o voce care mă strigă:
— Elena?!
Mă întorc să văd cine era, însă nu am recunoscut-o atât 

de repede pe fata asta... Dar era clar cine putea să fie...
— Oana! Nu pot să cred!! zic eu uimită.
Ne repezim amândouă să ne îmbrățișăm. Țineam în 

brațe persoana cu care mă jucasem toată copilăria mea din 
România. Iarna cu sania sau vara cu toate cele, cu ea mer-
geam. Sincer, m-am bucurat cât toți acei ani la un loc.

Oana, când era mică, era grăsuță și avea părul scurt – eu 
îl avusesem și mai scurt, de fapt – dar acum e zveltă și mă 

3 În Belgia clasa a 7-a este numită clasa 1 secundar.
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depășește puțin în înălțime, căci este cu un an mai mare decât 
mine. A, da, ca să știți, eu sunt născută pe 16 iunie și ea pe 15 
iunie; rezultă un an și o zi diferență, dar mereu am avut im-
presia că ne-am născut pur și simplu la o zi una după cealaltă. 

Ne-am plimbat „oleacă” și am vorbit mult, până a venit 
tata și m-a luat. L-am întrebat cât mai stăm la mamaia, ca să 
știu cât timp voi putea să mă mai întâlnesc cu vechea mea 
prietenă, și am fost tristă să aud că nu mai avem nici măcar 
o săptămână. Ar fi trebuit să mă văd cu Oana direct de când 
am ajuns, ca să reușim să ducem la bun sfârșit toate discuțiile 
pe care nu le-am avut de-atâția ani. 

Când am părăsit-o, țin minte bine că i-am spus: „Ne 
vedem la vară!”; cred că și ea ține minte asta.

Așa am ajuns să vorbim pe Messenger, de fiecare dată 
când mă lăsau părinții la calculator. Eu utilizam contul ma-
mei, Oana avea deja un cont ca să vorbească cu o mătușă 
de-ale sale, care muncește în Germania. Prietenei mele îi 
povesteam ce mă supăra, ce mă bucura, eu o ascultam la 
rândul meu. Dar de-acum n-o să mai vorbim deloc până la 
sfârșitul școlii, ba poate mai mult. Ce chin! Asta din cauza 
cursului de religie...

*

Mama nu era supărată pe mine, ci întristată, de parcă o 
dezamăgisem enorm de tare... Nu am înțeles-o, până la urmă 
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excelam la toate celelalte materii. Oricum, am încercat să nu 
pun acest lucru la inimă, căci și-așa nimeni nu voia să mă 
asculte. Din acel moment m-am închis în mine, stăteam mul-
te ore în camera mea. La început mă plictiseam și încercam 
să recâștig cumva accesul la internet, dar părinții mei erau 
amândoi aspri cu chestiunea asta. 

Seara, când mă duceam spre baie, i-am auzit vorbind 
despre mine:

— Na, Adrian (așa îl cheamă pe tata), fata asta azi nu are 
treabă cu biserica, mâine-ți uită limba română, dacă maică-ta 
nu a dus-o la slujbe de mică și a alintat-o, acum vezi că devine 
ca unul dintr-ăștia...

— N-ai tu treabă, îi zice mamei. La școala ei, ora de reli-
gie4 abia e un fel de morală. Ei, mergem la vară la mănăstirile 
noastre și-ai să vezi...

— Da măi, eu voi avea concediu, dar cum să merg eu prin 
munți? Dacă mi se sparge apa? N-avem cum. Vara asta s-a 
terminat, ți-am mai zis-o. Om merge noi cu toții altcândva...

Mi-am continuat drumul neobservată pe hol și, în timp 
ce-mi puneam pastă de dinți pe periuță, mă gândeam mai 
profund la ce spusese mama. În primul rând „se sparge apa”, 
ce fel de expresie mai e și asta!? Râdeam în sinea mea. Poate 
voia să zică „sparge gheața”, care e tot o expresie, dar căreia 
îi cunosc mai bine sensul. Și apoi, deodată, n-am mai râs. 

4 În școlile catolice toți elevii studiază doar religia catolică.
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Mama a spus „om merge noi cu toții altcândva”, până-n mo-
mentul din fața oglinzii mă gândeam că se referea la ea, la 
mine și la tata, însă acum am foarte mari nedumeriri.

M-am grăbit să ies din baie căci îl auzisem pe tata venind 
la etaj, poate ca să mă certe că nu dorm deja. Desigur, îmi 
dau seama după sunetul pașilor când urcă tata sau când e 
mama. Oricum, revenind la subiect... voi încerca să dezleg 
misterul mâine.

— Hello, Kitty! Hai, la culcare... 
— Imediat! Noapte bună, tati!
Ciudat, tata era foarte binedispus, parcă uitase că eram 

pedepsită. Dar uitase și că nu-mi mai place să-mi spună Hello, 
Kitty. M-am dus în pat, gândindu-mă la ziua bizară de azi. 
Aici, dacă nu plouă zilnic, atunci cel puțin este înnorat. Însă 
când apare o zi cu soare, fiecare detaliu din peisaj îți spune 
că ceva nu-i ca de obicei. Atunci nu doar soarele strălucește, 
ci tot orașul, Liège-ul nostru în mare parte mohorât. 

Dar azi totul a fost mai gri decât de obicei: i-am spus 
mamei că iar m-a certat o profesoară pentru că mă plictiseam 
când colegii prezentau în fața clasei nu-știu-ce. Apoi, apoi... 
sunt bucuroasă că mâine nu o voi mai vedea pe profesoara 
de religie și cred că voi adormi instant.
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POSTFAŢĂ

O carte ale cărei prime pagini mi-au stârnit un zâmbet de 
încântare și o uimire pentru calitatea scriitoricească neaș-
teptată. Cu adevărat o carte pentru adolescenți, dar în egală 
măsură și pentru „copiii mari” – adulții, care nu au renunțat 
la reflecțiile interioare (dorul infinit din adâncul omului) 
manifestate în lumina sincerității personale, și totodată în 
lumina credinței. 

Am avut bucuria de a o cunoaște și personal pe Letizia 
Timofte, așa încât mi-a fost ușor să mă imprim nu doar de 
cele scrise în paginile cărții, dar și de prezența ei delicată 
și tainică, care mi-a întregit tabloul unei părți a generației 
adolescentine de azi. Spun „o parte” pentru că în general, 
gândindu-mă la această vârstă, cel mai adesea rămân doar 
cu niște imagini absolut deznădăjduitoare observate în jurul 
meu. 

Textele Letiziei sunt împletite cu cele ale domnului profe-
sor Ovidiu Gligu, e greu să deosebești „ochiul adolescentului” 
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de „ochiul adultului”, atât de frumoasă mi s-a părut colabo-
rarea scriitoricească a celor doi autori.

Cred că mesajul cu care am primit cartea descrie cel mai 
scurt și adevărat acest roman: Te poți aștepta la întâmplări 
simple, dar emoționante, copilărești, dar profunde... Am 
văzut textul ca pe o incursiune în viața lăuntrică a tinereții 
frumoase în curs de dezvoltare, dar și ca o povestire în care 
poți surprinde fenomenul major al emigrării... Poate unul 
dintre cele mai frumoase texte care nu ocolește problemele 
reale și dificile prin care au trecut probabil mii de români 
la primul contact cu țările străine. Dar, prin ochii unui 
adolescent, evenimentele dure nu au izul acela dramatic, ci 
dimpotrivă, au o doză de aventură și de entuziasm.

Romanul debutează, parcă în corespondență biblică, cu 
„Potopul” – fenomenul declanșator pentru schimbări radi-
cale în viața câtorva familii dintr-un orășel nord-moldove-
nesc, eveniment care aduce cu sine distrugerea locuințelor 
acestora. Situația social-economică a României „după ‘89” 
nu permitea simplilor muncitori construirea ori cumpărarea 
de noi locuințe, și cred că multora nici măcar minimalul trai 
decent. Cunoaștem bine cu toții argumentele care au împins 
românii la căutarea unui „trai mai bun” și dinamica acestui 
fenomen al emigrării, de o mare amploare. 

Textul curge frumos, intercalând mărturisiri de la trei ti-
neri, doi emigrați în Belgia, și un altul migrat în colțul opus al 
țării, dar și povestirea unui tată care se avântă în dobândirea 
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unui loc de muncă peste granițe. Stilul de jurnal, îmbinat cu 
cel al corespondenței, suscită mult interesul și cititorul se 
poate regăsi ușor în trăirile personajelor. Eu însămi nu as-
cund faptul că am lăcrimat la câteva bune fraze... care descriu 
extrem de delicat și profund sentimentele de înstrăinare, 
dureri aparte ale celor care au îndurat „sărăcii și umilințe”. 

Dormitul într-o toaletă de plastic, în primele zile ale 
„înstrăinării”, cred că în realitate a luat multe alte chipuri 
similare în poveștile multor români emigrați. Dar aici dorința 
de reușită, nădejdea, biruiesc „drama” clipei, iar acolo unde 
există și puțină credință, aceste experiențe au o altă lumină: 
„Eu cred că asta e de la Doamne-Doamne, prea s-au potrivit 
bine lucrurile [...] Cred că m-am săturat de sărăcia și umi-
lința din România; cred, dar nu sunt sigur. [...] Bun, uite că 
am făcut cunoștință cu Occidentul... Acum hai să îmi scot un 
sandvici să mănânc liniștit. Desfac șervețelul și mă gândesc 
cu drag la Măriuca, parcă o văd cum mi-l împacheta ieri. 
Și, hop... din șervețel cade o foicică împăturită. «Vei reuși!» 
, mi-a scris Măriuca, și fetele mi-au desenat niște flori și o 
inimioară... Of, ce dor mi-e deja! O, Doamne, ajută-le!”. 

Umorul bun nu lipsește pe tot parcursul textului. Cele 
profunde și dureroase care străbat inima omului frumos, 
se împletesc cu „bizareriile” – slăbiciunile și căderile, de tot 
felul, și în diverse măsuri: „Așa am ajuns să-l cunosc și pe 
nea Relu, e om bun, tata tot încearcă să-l convingă să vină 
și el la biserică, că noi mergem în fiecare duminică, la fel ca 
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pe vremuri. «Măi Vasile, tu nu-nțelegi că eu sunt ateu! Ce, 
Doamne iartă-mă, mai tot vrei de la mine?!». «Măi Rielu, 
n-ari treabî, iești român șî tre’ să vii! C-altminteri ni-apasî 
strainii! Bisărica îi mama noastrî, numa’ dânsa ni mai 
țâne!»”; „«A, bine, că se zicea în sat că maică-ta și-o găsit 
alt bărbat cu care na... Că se știe de ea că-i gravidă și că 
soțu’ ei vrea să divorțeze, că de-aia s-o-ntors, că are și casă 
pe numele lui aicea. Adică tactu!»”; „M-am simțit relativ mai 
bine când mi-am dat seama că am fost o victimă a ceea ce 
pe românește se numește «bârfa din sat»...”

Unele fraze ascund însă o tainică profunzime a frământă-
rilor lăuntrice: „Acum nu-i mai dau prea multă importanță 
sentimentului de apartenență, ori că aparțin lui Dumnezeu 
sau mie însămi, mi-e cam la fel. Tot înspre bine tind și de 
rele mă păzesc. Dar pe atunci m-a marcat mult teama că nu 
am pe nimeni”, și a conștientizării: „Atâtea detalii care pot 
influența cursul vieții noastre”. Și cine nu recunoaște în el 
însuși euforia adolescentină, extrem de frumoasă în trăire și 
exprimare: „să ne trimitem scrisorile... prin poștă, în plicuri, 
până când toată cerneala din lume se va termina și ultimele 
coli de hârtie vor dispărea”, dar și precaută și raportată la 
transcendent: „Să nu cădem în capcana vorbitului pe telefon 
seară de seară”, „Să ne purtăm în gânduri și în rugăciuni”.

Pe lângă peripețiile și descoperirile tinerilor din diaspora 
în excursiile organizate de către Nepsis, descrise de altfel 
cu multă pricepere și care încântă, autorii surprind bine 



și realitatea problemelor dificile ale adolescenților, inter-
minabilul conflict cu părinții, ori lipsa de comunicare cu 
aceștia. Tensiunea este reală, dar cred că temeiul credinței, 
insuflat de către cei care trudesc pentru propovăduire pe 
acele meleaguri străine, nu permite căderea liberă a tine-
rilor, precum adesea observăm la cei care nu au contact cu 
mediile bisericești ori monahale creștine. Se întrezărește în 
text frumoasa lucrare a Bisericii în inimile „celor plecați”: 
„«Doamne Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluiește-ne 
pe noi, păcătoșii!». Și am spus-o la plural, de parcă am fi fost 
o singură inimă”. Unii au dus mai departe credința peste 
granițe, iar mulți au descoperit-o acolo pentru prima oară, 
ori au aprofundat-o cum n-au făcut-o în ținuturile natale. 
Nu este însă locul aici pentru a sublinia rolul imens și de 
necontestat al Bisericii în diaspora.  

Nu sunt absente nici „expresiile tari”, care vădesc talentul 
scriitoricesc: „Nu știu dacă îți poți imagina, Oana, trei per-
soane să trăiască cu 70 % din salariul minim pe economie... 
Până și sandviciul cu margarină și muștar a ajuns un lux. 
Ca să iau ceva la școală, mama taie o ceapă și o frige puțin 
până se înnegrește, apoi presează feliile de ceapă între două 
felii de pâine; și asta mi-e gustarea. Din cauza prăjelii, pâinea 
se îmbibă și devine puțin maronie, și nimeni nu-și dă seama 
ce «friptane» mănânc”.

Romanul amintește multora, cu siguranță, de propriile 
frământări de adolescenți. Găsim în text cele două extreme: 
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mărturia reală a unui tânăr care a trecut prin iadul drogurilor 
și al schizofreniei, descoperind în final „învierea” în sânul 
Bisericii, dar și strădania celor care nu au alunecat în gre-
lele încercări ale vârstei: „...sufletește, postul ăsta îmi prinde 
tare bine, deși fizic m-am simțit mai slăbit [...] Bineînțeles, a 
trebuit să renunț la antrenamentele mele pentru forță. Dar 
fac în continuare metanii, în fiecare dimineață. Am aflat 
cum e corect să le facem: «Doamne!» (o pauză de respirație), 
«Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu...» (trag aer în piept), 
«Miluiește-mă pe mine păcătosul!» (expir și mă las în ge-
nunchi cu fruntea pe pământ), apoi mă ridic și continui cu 
«Doamne»...”

Totodată, dificila decizie de întoarcere în țară, îngrijoră-
rile pentru noile schimbări, pentru studii, și mai ales pentru 
sensul vieții și direcția acestei lumi sunt exprimate cu un simț 
al unei maturități timpurii. Probabil tot ca un rod, aș spune, al 
celor care au făcut acolo eforturi pentru menținerea credinței 
și a normalității în firea umană: „Parcă nu așa ar fi calea cea 
dreaptă, cea de creștin ortodox... [...] Știu de la istorie câtă 
luptă a fost pentru drepturile femeii, pentru ca în sfârșit să 
avem o recunoaștere în societate, să avem aceleași șanse; să 
fim tratate de la egal la egal, așa cum se cere și-n Biblie. Ca 
fată, desigur, mă bucur de-aceste victorii. Dar mă întreb, 
oare nu e undeva o păcăleală la mijloc? Oare dreptul femeii 
cel mai important, dreptul la o familie normală, nu e călcat 
în picioare tocmai în numele noii libertăți? Domnul Oliviu 
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zicea că mișcarea feministă încearcă de fapt să transforme 
femeia în bărbat... [...] Ce se va întâmpla cu mine când voi 
deveni femeie, mă voi robotiza și eu, voi trăi în păcat ca să 
mă pot ocupa de carieră? Sunt lucruri care mă sperie, aș vrea 
să mă opun dar parcă n-am destul curaj”.

Finalul cărții aduce, intenționat sau neintenționat, un 
aspect surprinzător și interesant, în care se dezvăluie o cale 
foarte importantă pentru înțelegerea relațiilor esențiale 
dintre noi, cu un sens foarte adânc în viziunea tămăduirii 
„omului întreg”.

Recomand cu căldură acest roman, îndeosebi parohiilor 
din diaspora, dar și celor din țară, menționând că sunt multe 
alte „pasaje” nespus de frumoase, pe care le las să fie des-
coperite. Problema fericirii și a nefericirii, abordată în text, 
i-ar putea ajuta mult pe tinerii cititori. Subiectele surprinse 
– iertarea, înțeleapta comunicare, rugăciunea, iubirea – ne 
preocupă pe absolut toți, în fiecare clipă, căci viața noastră 
are nevoie să fie integrată deplin în Hristos pentru a ajunge 
la adevărata fericire.

În concluzie, consider că este primordial să susținem ta-
lentele tinerilor de azi. Într-o vreme a adolescenței corupte în 
grea măsură, vreau să cred că frumusețea lăuntrică, curăția 
și buna măsură a lucrurilor vor birui, că acestea sunt „mai 
tari” decât toate. Epuizarea generală a tinerilor va cere, mai 
devreme sau mai târziu, un duh de adevăr și de autentic, de 
viață. Și poate că Dumnezeu dă o menire specială tinerilor 
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care au primit dreapta credință, pentru ca aceștia să devi-
nă la un moment dat salvarea celor care au fost lipsiți și 
sărăciți. Aștept cu nerăbdare creșterea Letiziei în căutările 
ei. Și cred că o referință incontestabilă va rămâne lucrarea 
de la mănăstirea românească din Vedrin – Namur (Belgia), 
prin truda și rugăciunea monahiilor care veghează acolo, 
precum și lucrarea preoților implicați în călăuzirea sufletelor 
din această țară.

Între toate cărțile duhovnicești, aș insera și acest roman 
cu un suflu nou, de adolescent căutător. Căci până la final, 
cred că trebuie să păstrăm și să cultivăm entuziasmul căută-
rii, în ciuda tuturor căderilor zilnice, spre a plini dorul – cel 
mai adânc – de Dumnezeu. 

Sora Manuela,

Mănăstirea 
„Acoperământul 

Maicii Domnului”, 
Vedrin-Namur, Belgia
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