
ca să ne putem închipui, într-un mic sat din Rusia.
Numele lui era Panov. Dar nimeni nu-i spunea Panov 

sau domnul Panov sau nici măcar pantofarul Panov. 
Oriunde mergea în sat era cunoscut ca Tata Panov, 
deoarece se comporta cu ceilalți ca un tată iubitor și toți 
erau foarte atașați de el. Tata Panov nu era foarte bogat. 
Avea pe lume doar o cameră mică, chiar lângă stradă.  
Și în acea cameră locuia și dormea și făcea pantofi. 

Dar nu era nici foarte sărac. Avea toate uneltele sale 
pentru făcut pantofi, o frumoasă sobă din fontă pentru 
a găti și pentru a-și încălzi mâinile, un minunat fotoliu 
împletit din nuiele, unde se așeza și moțăia, un pat bun și 
tare cu o pătură cusută din mai multe petice colorate  
și o mică lampă cu ulei, ca să poată vedea atunci când 
noaptea se strecura înăuntru.

Și erau atât de mulți oameni care voiau să aibă pantofi 
noi sau care voiau să-și repare încălțările sau să-și pună 
un alt toc sau o altă talpă, încât Tata Panov întotdeauna 
avea suficienți bani ca să-și cumpere pâine de la brutărie, 
cafea de la băcănie și varză pentru a-și găti supe pentru 
cină.

Astfel, Tata Panov era destul de fericit – în majoritatea 
timpului. Aproape întotdeauna, ochii îi străluceau în 
spatele ochelarilor săi mici, cânta și fluiera, salutându-i 
vesel pe oamenii care treceau prin față.

Acum mult timp, aproape prea mult ca să ne  	  
  putem aminti, trăia un bătrân pantofar. 
   Casa lui era departe, aproape prea departe 



Dar, în această zi, ceva era diferit. Tata Panov stătea 
trist la fereastra atelierului său și se gândea la soția lui, 
care murise cu mulți ani în urmă, și la fiii și fiicele lui, 
care crescuseră și plecaseră. Era ajunul Crăciunului și toți 
ceilalți erau acasă cu familiile lor. Tata Panov privea în 
susul și în josul străzii și vedea multe ferestre luminate 
de lumânări, lămpi și brazi de Crăciun. Auzea râsetele și 
chicotelile copiilor care se jucau. Iar mirosul slab de carne 
prăjită se strecura prin crăpăturile din jurul ușii și ferestrei 
micului său atelier.

– Măi, măi…, zise el răsucindu-și mustața lungă și gri, 
și clătinând ușor din cap. Măi, măi… 

Și nu era nimeni acolo ca să readucă strălucirea din 
spatele ochelarilor săi mici și rotunzi.

Tata Panov suspină adânc. Apoi aprinse încet lampa  
cu ulei, se îndreptă spre un raft și luă de acolo o veche 
carte maro.

Curăță bancul de lucru de câteva bucăți de piele, puse 
un ibric pentru cafea pe sobă, se așeză în fotoliul său 
împletit și începu să citească. Tata Panov nu mersese  
la școală și nu putea citi foarte bine, și de aceea urmărea 
cuvintele cu degetul, rostindu-le cu voce tare.

Era o poveste despre Crăciun. Citea cum un mic băiețel, 
Iisus, Se născuse nu într-o casă călduroasă, ci într-un staul 
pentru vaci, deoarece nu mai era nici un loc liber la hanul 
unde mama și tatăl Lui voiau să stea peste noapte.

– Măi, măi…, zise Tata Panov, răsucindu-și mustața 
lungă și gri. Dacă ar fi venit aici, ar fi putut dormi pe patul 
meu și L-aș fi învelit pe băiețel cu pătura mea din petice. 
Mi-ar plăcea să am pe cineva care să-mi țină de urât și un 
copilaș cu care să mă joc.

Tata Panov se ridică și verifică ibricul. Afară se lăsase 
ceața, așa că aprinse lampa. Își turnă o cană cu cafea  
și se întoarse la cartea lui. 



Citi cum trei oameni bogați străbătuseră deșertul pentru 
a-I aduce daruri minunate micuțului Iisus – daruri de aur, 
de smirnă și de tămâie.

– Măi, măi…, suspină Tata Panov, dacă Iisus ar veni 
aici, nu aș avea nimic să Îi dau. 

Apoi zâmbi și ochii lui străluciră în spatele micilor săi 
ochelari rotunzi. Se ridică de la masă și merse spre un 
raft agățat pe perete. Pe raft era o cutie prăfuită legată cu 
sfoară. Deschise cutia și despachetă o pereche de pantofi 
micuți. Tata Panov luă câte un pantof în fiecare mână și 
rămase nemișcat.  
Erau cei mai buni pantofi pe care îi făcuse vreodată.

Îi puse cu dragoste înapoi în cutie și își lăsă trupul 
bătrân înapoi în fotoliul împletit.

– Acești pantofi I-aș fi dat lui Iisus, murmură el. 
Suspină adânc și își întoarse din nou atenția spre carte. 
Nu se știe dacă din cauza căldurii din cameră sau 

pentru că se făcuse târziu – cine poate să spună –, dar nu 
a durat prea mult înainte ca degetul slab al lui Tata Panov 
să alunece de pe pagină, ochelarii rotunzi să-i cadă pe nas, 
iar el să adoarmă de-a binelea.


